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ROZWAZANIA O LITERATURZE

Kazdy czytelnik, ktéry postanawia wziqé do reki powiesé, wybiera
lustrzane odbicie rzeczywistosci zgodnie z wlasnymi upodobaniami”.
Orhan Pamuk

W jesienne popoltudnie, gdy mgla i deszcz odbieraja checi do spacerow, siegamy po
ksiazki. Jestedmy tworcami, ale i odbiorcami. Piszac o tworcach i odbiorcach, Orhan
Pamuk dzieli ich na naiwnych i refleksyjnych. Naiwny to ten, ktéry po przeczytaniu
powiesci, na spotkaniu pyta autora, czy to wszystko przezyl, czy to prawda. Ten refleksyjny
probuje oddzieli¢c w powiesci to, co jest lub bylo prawda, od tego co autor stworzyt
z wlasnej wyobrazni, choé tworzac zazwyczaj odnosimy sie, nawet podSwiadomie do
wlasnych przezy¢ido$wiadczen.

Wracajac do ksiazki, po ktdra siegneliSmy w jesienne popoludnie, sprobujmy spojrze¢ na
siebie samych jak na czytelnikow.

Czy powies¢, ktorg wzieliSmy do reki to lekka opowie$é o losach ludzi bez wielkich
dramatéw z opisami podrozy, codziennego zycia, (np. Francis Mayes — Pod slonicem
Toskanii) stanowigca wspanialy dodatek do pachnacej kawy i szarlotki.

Ajeslito powiesci sensacyjne, szpiegowskie (np. Ken Follet — Igla, Frederick Forsyth —
Pieéc boga, Dzien szakala) to czy to oznacza, ze czytelnik jest czlowiekiem spokojnym,
wiodacym ustabilizowany tryb zycia i brakuje mu odrobiny ekscytacji, niezwyklych
zdarzenitajemnicy.

Co w takiej sytuacji powiedzie¢ o czytelnikach powiesci historycznych (Ken Follet —
Niech stanie sie Swiatlo$¢, Filary ziemi, Umberto Eco — Imie r6zy, Cmentarz w Pradze,
Ildefonso Falcones — Katedra w Barcelonie), w ktorych znaczng cze$¢ stanowig sytuacje,
ludzie i realia wymyslone przez autora choé¢ oparte o dane historyczne. Istnieje wiele
mozliwych podzialow pisarzy i czytelnikdw, ale dla mnie ciekawy jest podzial na tych, kto-
rzy poszukuja powiesci o szybkiej, wartkiej akeji, o zdarzeniach nieistniejacych (fantasy
i science-fiction) i takich ktorzy czytaja, smakujac stowa, a ich ulubionym gatunkiem sa
powiesci ,,niespieszne” (Virginia Wolf — Pani Dalloway, Thomas Mann — Buddenrooko-
wie, Albert Camus — Upadek, Obcy, Gabriel Garcia Marques — Sto lat samotno$ci). Kiedy$
wysunieto taka hipoteze, ze dobdr literatury jest uzupelnieniem potrzeb intelektualnych
danego czytelnika, a wiec po ksiagzki akcji siegnie czlowiek prowadzacy usystematyzowa-
ny, by nie powiedzie¢ nudny tryb zycia, a po powieéci biograficzne, wielotomowe sagi,
czlowiek, ktoremu spokoju brakuje. Czy tak jest w rzeczywisto$ci, wie ten, kto czyta, bo
wie, dlaczego siega po taka, a nie inng powie$c, dlaczego lubi tego, a nie innego autora.

Jako tworcy czytamy zwracajac uwage jeszcze na inny aspekt czytanych powiesci —
warsztat autora, umiejetno$¢ prowadzenia akcji, opisu postaci i ich psychologicznych
portretdw, umiejscowienie tzw. punktu centralnego powiesci. Nawet nie zdajac sobie
z tego sprawy, czesto czerpiemy wzory z tworczosci ulubionych autoréw. A jesli powiesé
nas wciagnie, urzeknie swojg uroda, nie bronmy sie przed ucieczka od rzeczywistosci
w $wiat stworzony przez autora. Przeciez tworzyt go dla nas, tak jak i my tworzymy dla
naszych czytelnikow.

Anna Pituch-Noworolska
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ANDRZEJ MARIA HRABIEC

TAJEMNICE KAMIENICY

Fragmenty scenariusza na jednego juz nieistniejgcego dzieciaka, ktory nie zdqzyt
odkryéwszystkich tajemnic, ale nadal sie stara.
Wybrane kadry

Kadrnr 2.

Smuga Swiatla wpadajca przez wysoko umieszczone okno do sutereny pachancej
czystos$ci i dobroci. Smuga jest dziwnie materialna, mieszaja sie w niej drobiny kurzu,
dym z papierosa, ze slonecznym promieniem. Krag Swiatta wydobywa z pétmroku blat
biurka i klucz od szuflady, po przekreceniu, ktérego odslaniaja sie ukryte tajemne
przedmioty. Ich nieznana funkcja i wzbraniana dostepno$¢ jedynie wzmaga
zaciekawienie, pozadanie dotkniecia historii zmaterializowanej didaskaliami prostych
czynnoSci, ktéore juz przeminely. Ich faktura, wyszukana forma wierci w glowie,
rozbudza wyobraznie, wymusza kolejng serie pytan. Odpowiedzi na te pytania stanowic
maja kompendium wiedzy o rodzinnym ja.

Na biurku, rozrzucone w pozornym bezladzie, leza czeSci starego, wlasnie na-
prawianego zegara z ubitym porcelanowym cyferblatem, na ktorym labedzie gonity
pare chowajaca sie za krzew magnolii kwitnacej. Zapach terpentyny nanoszonej przez
dziadka pidérkiem, zgubionym przez bialego golebia uciekajacego ze studni podworka,
na zebatki mega skomplikowanych mechanizméw. Papieros czyni salto w tyl na deski
podlogi, okulary lec w ich $lad, by zarechota¢ turlajacym sie szkietkiem. A, dziadzio
niepostrzezenie wsunat spory kes czasu do kieszeni kamizelki, by moc rozpoczaé
kolejna lekcje z musztry stow ukladanych w rowne szeregi dat.

Zamian za chwile ciszy, smak ,,Danusi” w nagrode za chwile milczenia za zjedzenie
zasmazki, gdyz przeciez bylem kim$§ naprawde waznym, ofiarowywana codzienna
porcja opowieSci wcigga. Codzienne grzeczno$ci, wstuchanie, zastepujace poznanie
historii wlasnej na dloni.

Kadrnr3.

Skrzypienie, ciemno$¢, tajemniczy strach, wychylajace sie z mroku uspokajajace
dlonie pachngce mlekiem i mydlinami, spracowane, acz delikatne, nie tylko gestem
pelnym dobroci i po$§wiecenia, lecz przez swa gladkos$¢ dotyku zabijajac obawy i usy-
piajac stodko, w oczekiwaniu jajeczka na $niadanie, bo to zdrowo, gdyby nie skaza.

Pomimo choinki ze stodkimi ozdobami na kredensie, po§wieconego koszyczka z ko-
lorowymi jajami na stole, zapachu makoweca i pieczonego karpia, tak podniecajacego
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zmysty. Wysmarowany kaszka dopialem muche pod szyj, poprawilem trzyczeSciowy
garnitur, wygladzitem kantki na spodniach i ruszylem przez $wiat, od szafy po kredens
iz powrotem.

Kadrnr4.

Kiedy wchodzilo sie do dziadkéw dtugi korytarz prowadzacy do kuchni prze-
dzielony byl zastonka, za ktéra znajdowala sie spizarnia i wcale nie najwazniejsze byly
polki z woreczkami maki, cukru w zapasie na miesigce (na wszelki wypadek), niewielka
ciemno zielona skrzynia, nigdy nieotwierana, czy krysztalowe lustro stanowigce
babcine wiano, ale rzezba przedstawiajaca dziewczyne i to dziewczyne calkowicie nagg!
Jej nago$c¢ zwykle przykryta byla szarym dziurawym fartuchem (tak dla przyzwoitoéci),
spod ktorego wystawala glowa i ramiona, a na jednej dloni przysiadl na chwile gipsowy
motyl. Obecnos$¢ tej rzezby wymuszala konieczno$¢ niepostrzezonego zagladania,
sprawdzania czy tam jest i czy motyl nie odlecial. Jej wypuklosci ksztaltow wzbudzaly
pierwsze pozadania i $wiadomo$¢ roznicy tektoniki budowy czlowieka. Babcina
opowie$¢ dotyczaca tej rzezby moéwila o corce dentysty, ktora pozowala do kuszacego
przedstawienia, o zlotych zebach wstawionych rodzinie rzezbiarki, w zamian za kon-
terfekt. Nie potrafila tylko nigdy wyjasnié, kto te zeby im wybil i gdzie podziala sie ta
mloda dziewczyna?

Kadrnrs.

Uczepiony babcinej spddnicy, w towarzystwie ,Muszki” (wiernego, czarnego
kundelka — artystki, co bledem jest pisanie przez male ,a”, gdyz byla ona Artystka tea-
tralna, w teatrze nie calkiem ,Bagatelnym”, w ktérym miala swa gaze, miejsce w auto-
busie i opiekunke, a na przedstawieniach nie tylko machata ogonkiem, ale dawata
nawet glos w odpowiednim miejscu, co wywolywalo owacje na stojaco, szczegblnie
publiki w moim wieku) oraz kurki, (ktéra uratowata swe zycie znoszac ,,jajeczko” w dro-
dze, miedzy Kleparzem, a garnkiem) zwiedzalem zaczarowane krainy mrocznych
pomieszczen ogromnej kamienicy.

Wyprawa do ,pralni” po soczek lub powidla, niosta ona za soba mozliwo$¢ zajrzenia
za przegrodzenie z dlugich, nie catkiem pionowo ustawionych desek, gdzie znajdowata
sie graciarnia rzeczy wielkich i cennych, a ktérych nie powinien oglada¢ wspoélczesny
$wiat. To tu umieszczony byl parawan z bambusowych ram wypehionych zetlalym
jedwabiem w fascynujace esy-floresy, pod stert skrzyn i pudel kryla sie najwieksza
tajemnica, ktora przetrwala wszelkie wojny. Byla tam szabla dziadka i kawaleryjski
karabin (bez magazynka), ktorego zardzewiata lufa lekko wystawa zza pudla z napisem
»Tecza” —atrament antracenowy, wyrdb krajowy” (c6z to za tajemnica, ktora wystaje?).
Pelno tam bylo przedmiotéw, ktoérych przeznaczenia nie moglem zrozumieé, jak
wielkiej szklanej banki z metalowymi walcami w §rodku i gwintem, jak w zwyklej malej
zarowce, lecz prawie tak duzej, jak ja. Wyprawy te argumentowane byly checi pomocy
w wyciaganiu z potek (tych nizszych, by babcia nie musiala sie schyla¢) konkretnych
zaczarowanych ,witaminek” zakletych w butelki, sloiczki, a kazda byla z celofankiem
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i karteczka, na ktbérej otdowkiem kopiowym zapisano date powstania, produkt
przetworzony oraz metode, dzieki ktérej w zimowe wieczory mozna bylo zajadac,
napycha¢ sie, wyzeraé¢ sloneczne poziomki i inne delikatesy. Ceremonia wybierania
zwiazana z ukladaniem domowego menu w babcinej glowie musiala trwa¢, dlugie
szeregi i rzedy szyjek z korkami, wieczek metalowych zakretek blyszczaly w Swietle
slabej zarowki, czasem latarki, ktorej snop $wiatla kolejno, systematycznie odkrywal
ich zawartoé¢ — dzemow, sokdw, galaretek o mocnych jednoznacznych kolorach. Te
chwile wahania pozwalaly na zglebienie sie w tajemniczym wnetrzu za przepierzeniem,
o$wietlonym jedynie pasemkami §wiatta wpadajacymi przez szpary w deskach.

Kadrnré6.

Zblizajace sie $wieta poprzedzalo zawsze generalne szorowanie dodatkowych,
drewnianych klatek schodowych w oficynach. Byla to okazja do zwiedzania poddasza,
strychu i tajemniczych pomieszczen ,kucki” (kapitalnej zabawy), ktéra zawsze
konczyta sie awantur, ale bylo warto! Rozpoczynalo sie od alpinistycznego wyczynu
duzej miary, trzeba bylo wziaé ze sobg wiadra, goraca wode, liny, raki i cieple ubranie
(nigdy nie wiadomo, jak pogode zastanie sie tam w gorze) waldwka tez byla wielce
pozadana.

Lewa klatka prowadzila skrzypigcymi schodami, obok dodatkowych wejsé do
mieszkan do drugiej pralni, ktéra od zewnatrz (kiedy zadarlo sie gtowe na podworcu)
przypominata wielka gablote — akwarium i do kucki — pomieszczenia, ktorego
przeznaczenia wtedy nie moglem zrozumiec¢. Kucka, do ktorej wchodzilo sie niezwykle
rzadko (gléwnie na moje zadanie) posiadala dziwne urzadzenie pozwalajace na
uniesienie fragmentu dachu, na $cianach $lady po przedwojennych wilascicielach
rodzinie Lauterbachéw przebijaly sie przez pézniejsze przemalowki. Slady te stanowily
kolejna niewyjasniona tajemnice, ktora jedynie poglebiala sie przy probach
wyjaénienia i opowieéciach dziadka o ptaczkach, modtach pod golym niebem i ttu-
maczeniach, co tojest gwiazda Syjonu.

Prawa klatka (nie wiem czemu o wiele mniej skrzypiaca i raczej w dur) konczyla sie
metalowymi odrzwiami strychu, na ktérym zawsze pelno bylo golebi i starych mebli. To
tu trzeba bylo niezlego wysitku, by przekraczaé kolejne tramy, nie dalo sie przebiec go
jednym szusem, po pokonaniu wszystkich grzbietow, zlebow, przeszkdd zwigzanych
z fascynacjg sankami, taweczkami i gniazdami pelnymi pisklat, po osiggnieciu szczytu
docieralo sie do maszynowni windy, kt6ra nie wolno bylo mi jezdzi¢. Wielkie koto, ktore
nigdy nie wiadomo, kiedy wprawialo sie w ruch z lomotem i wysilkiem nawijalo line
ciagnaca secesyjna kabine windy, z dwoma parami drzwi o krysztalowych szybkach
izlotymiklamkami.

Kiedy rozpoczynalo sie szorowanie, woda w kolorze bieli splywata kaskadami po
ciemno szarych schodach. Wtedy zaczynala sie cala frajda kierowaniem palcem
strumienia wody w te miejsca, gdzie jeszcze nie dotarta lub tworzenia kaluz, jezior lub
wodospadow. Zabawa ta miala fatalny skutek dla ubrania, ktére nasigkalo wodg z my-
dlinami, czasem juz mocno przybrudzona, ale przeciez niczym nie roznito sie to od
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prania — czy mycia w balii. Nie moglem nigdy zrozumieé tych wrzaskéw, ktore
nastepowaly, kiedy docieralem na sam do6l z kolejna struga mydlin. Przeciez ja staralem
sie tylko pomoc.

Pod schodami znajdowat sie schowek, bez swiatla, w ktorym nie mozna sie bylo
wyprostowac (bedac dorostym oczywiScie, po co oni tak rosng). Tutaj zachowane zo-
staly ,szpargaly” innego typu, bardziej cenne holubione, choé zapomniane. To tu prze-
czytac, o ile kto$ juz to umial, bylo mozna ostatnie wiadomo$ci sprzed wojny, z pogrze-
bu Wodza, przemieszane z ogloszeniami o tym, ze kupie, ze sprzedam, lub poszukuje
zaginionego. Znajdowaly sie tu obrazy, portrety w ramach ozdobnych, przysypane
kurzem czasuiniepamietania, o twarzach powaznych i dziwnie podobnych.

Po drodze do piwnicy mijalo sie mieszkanie Resi, ktora byla dziwna persona
tolerowang przez babcie i nielubiang przez dziadka, ze wzgledu na jej przyzwyczajenia,
znoszenia do kamienicy woréw z réznos$ciami. Nie moglem tego zrozumie¢, przeciez nie
ma nic ciekawszego niz szpera¢ w réznosciach, za$ dziadek z zalozonymi do tylu rekoma
zwykle na nia ,forykowal”, ze znowu naznosila ,gratow”, a on bedzie musial dopilno-
wac, by wszystko wynie$li Smieciarze, czynigc kreda znaki na framudze bramy do
podworca, oilos¢ ktorych bedzie sie z nimi klocié. Nie to jednak bylo istota wedréwki do
piwnicy, tylko mozliwoé¢ zajrzenia czasem do jej mieszkania i otwieranie wielkim
kluczem stalowych podwoi, z obco brzmigcym napisem ,Luftschutzraum” wymalo-
wanym na czerwono. Za drzwiami kryly sie korytarze, komorki, sterty drewna, starych
kafli, Boze! Ile wspanialych mozliwoSci brudzenia sie i poznawania Swiata.

Kadrnr 8.

Zblizaly sie dziewiecdziesiate urodziny babci, zyczenia stu lat wydawaly sie nie na
miejscu. Przygotowania do imprezy byly w pelnym toku, przyszedlem sprawdzié¢ stan
ich zaawansowania, moze w czym$ pomoc? Babcia podaza niegdysiejsza moja droga,
rece jej fruwaja wykonujac nieskonczenie wiele czynnosci w tej samej chwili, cala jest
wsciekla, zdenerwowane. W tym biegu wokoél kuchennego stotu rzuca w powietrze
Dzien dobry, zamiast normalnego Witam Kochanie! Co sie dzieje? Czyzbym czyms sie
narazil? Czyzbym o czym$ zapomnial? Rachunek sumienia nastepuje blyskawicznie.
Problem (!) Zadnych grzechéw wiecej nie pamietam. Proszac o rozgrzeszenie.

— Czemu Babciu dzisiaj brak codziennego usmiechu?

— Bo nie moge wytrzymac¢ z T dziewczyn od mycia okien. Ja w jej wieku wszystkie
okna mytamw godzine, zimnq wodgq, a tu dla niej wode trzeba podgrzewaé, sniadanie
pierwsze robi¢, drugie robiéijeszcze nie skonczone! Kochanie, mam tego do$¢!

Ulga, to nie ja. Zastanowilo mnie jednak to szuranie za drzwiami, odglosy
krzataniny odbywajacej sie calkiem rzesko.

— Babciu, ailelat ma ta Twoja dziewczyna od mycia okien?

— Nie wiesz? Przeciez to Zezowata, spod tréjki. Doktadnie nie pamietam, ale
chyba gdzies kolo osiemdziesieciu pieciu — szeSciu lat. Tak, gdzies tyle.

Nie mialem wiecej pytan w tym dniu.
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Kadrnr1io.

Z obrazu patrzyly na mnie powazne oczy kobiety podobnej do babci, moze troche
bardziej pelnej na twarzy, moze troche bardziej srogiej, moze groznej lub smutnej, nie
raczej powaznej i przejetej rola, ktéra musiata spelnic pozujac do zdjecia. Zdjecia, ktore
w czasach kiedy bylo robione sto lat temu, nie bylo czym$ zwyczajnym, czyms$ co robi sie
na kazdym rogu ulic, czekajac na gotowe trzy minuty w czterech egzemplarzach za
rownowarto$c dziesieciu biletow tramwajowych. W czasach, o ktorych mowa, kiedy
wykonano zdjecie, ktére przedstawialo dame, mieszczke patrzaca teraz na mnie,
decyzja o pojéciu do zakladu fotograficznego bylo rodzajem $wieta, uroczystosci, na
ktora specjalnie przygotowywano sie przez dluzszy czas, na ktory czekano i wyjscie oraz
odbycie sesji zdjeciowej pamietano, czasem do konca zycia.

Wracajac do damy, ktorej wzrok tak mnie przyciagnal, byla ona w rozkwicie wieku,
z wlosami spietymi wysoko, niczym czarna lawa wyplywajaca spod bogatego czepca
ozdobionego kwiatami i piorkiem. Ubrana byla dostojnie, w bialg plécienna bluzke
zkoronkowym kolhierzykiem i gorsetem wykonczonym wstazkami i kokarda pod szyja.
Dama byla tajemnicza z péluémiechem i nigdy nie dowiedziatem sie, kim byla. Pewne
jest, ze w kamienicy lub po sasiedzku znajdowal sie jeden z pierwszych koncesjono-
wanych zaktadow fotograficznych, gdzie klisze przechowywane miatly by¢ dla dalszych
zamoéOwien, a czas sprawil, iz zamienione w migotliwy czarno — krysztalowe ulamki
zaScielaly cala podloge, by odejsé wniepamieé, do edenu zapomnianych obrazéw.

Tak bylo i z ta fascynacja fotografia, kiedy to Tato oznajmil, iz bedzie robil zdjecia.
Jak to nie wyjdziemy do zakladu? Wspomnienia z ostatniego zaktadu, do ktérego wy-
szliSmy nie byly zbyt mile, bylo tam tyle przerazajacych rzeczy, ktore straszylty swymi
ostrzami, chromami, zapachami, iz musiano mnie tapa¢ dwie ulice dalej. W zakladzie
fryzjerskim strzyzono wielkich — malych ludzi wsadzajac przekladke na fotel, bylo to tak
niezno$nie upokarzajace. Jeszcze nie wiedzialem w jak wielkim bledzie pozostaje.
Oznajmienie ,bede robil” zdjecia grozilo czyms zapierajacym dech, czym$ nowym, a po-
parte zostalo cala serig magicznych przygotowan, z ktoérych proba uspokojenia moich
lokéw byla najmniej uciazliwa. A oto jedno ze zdje¢ wykonanych w tej kuchennej sesji
zdjeciowe;j.

Czarny tr6jnog wysunal swe nogi, by wkrecic sie w pudelko zdobne chromami firmy
Kodak. Skonstruowanie miniaturowego aparatu odebralo bajkowa rado$c¢ wizyty u fo-
tografa, bo fotograf w odrdznieniu od fryzjera to calkiem przyjemny zawdd, co nie-
watpliwie rzutuje na charakter i osobowosé danego czlowieka. Mimo to pozostato
w tych aparatach co$ z magii, kiedy wysunieta zostala z trzaskiem soczewka obiektywu
znajdujaca sie na koncu misternie posktadanego mieszka, a przerézne koétka i dzwignie
zostaly rozpostarte na cala swa dlugo$éc, a na koniec podniesiona zostala zdwojona
ramka celownika i padlo: ,,Uwaga — robie” Kuchnia zamienila sie w atelier, taborecik
w fotel, drzwiczki kredensu stanowily tlo, a Swiat jako$ dziko i niewymiernie wstrzas-
niety zareagowal blaskiem na $wietokradcza cheé zatrzymania ulamkoéw sekund
i rozciagniecie ich ,,dla potomno$ci”, utrwalenie ich w papierzanych obrazkach o ko-
ronkowych brzegach.
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Cos$ pozostalo do dnia obecnego, czy to, tak wczesne spotkanie z fotografia, czy
uwiedzenie magia przeciwstawienia sie czasowi, fascynacja trwa.

Kadrnri3.

Oile w kuchni krolowal despotycznie piec z fraucymerem szafek i dworem szlachet-

nych kredenséw, o tyle pokdj byt panstwem rzadzonym przez podwojne metalowe
16zko dziadkow, ktdre rozpychalo sie na pot pokoju. Lozko bylo ogromne, ciemno
zielone z wymalowanymi bukietami polnych kwiatow, a cdz to byly za kwiaty, rwaé by je
mozna gar$ciami, tylko zapachu im bylo brak. Szelescily zékcig kaczencow, pasowialy
purpura makow i chlodzily blekitem chabréw, a przewiazane byly zlotg wstega, ktora
wila sie i oplatala niczym rzeka w gbérzystym pejzazu o zachodzie slonica, a odmalowana
zuczuciem, nie byle jak na odczep.
Przygotowania do wejécia do 16zka trwaly dlugo, niczym obdz treningowy przed
wyprawa w Himalaje, a to grzanie wody i kapiele, mycie cze$ci réznych, a to prze-
bieranie sie w uniform godny, a to przygotowanie, czego$ na podkurek, bo komu chce
sie wychodzi¢ z t6zka, kiedy w nocy zglodnieje. Wchodzilo sie do t6zka nie tak prosto,
wspinaczke najlepiej bylto zaczaé od przytachania krzesetka, na ktére mozna bylto wejsé
i dopiero z niego uczynié skok, by przekroczyé brzeg Rubikonu. A na drugim brzegu
mozna bylo skakac, trzeszczeé, czy w koncu byé wchlonietym przez wielkie, stromo
pietrzace sie piargi gory, o wielu szczytach, z nakrochmalonym grzbietem i stroszacym
sie koronkowo Jaskiem na samym wierzchu.

Czy zauwazyliscie, iz koldra, koc, czy nowomodny $piwor otula Was, przejmujac
Wasze ksztalty, kradnie je upodabniajac sie do nich. Ta przedziwna mimikra koldry
powoduje, Ze z czasem przejmuje ona Wasze cechy, staje sie Wami. Inaczej dzieje sie
z pierzyna, to ona wchlania Was, ustepuje Wam miejsca, uwaznie ale roztropnie
iuprzejmie, nie zmienia swej ogolnej formy. Przyjmuje Was go$cinnie, przyjmuje Was
do siebie, nie odbiera Wam niczego i nie odbierajac Wam niczego ofiarowuje Wam
cieplo, zachowujac jednak dystans i niezalezno$¢. Pierzyna jest samoistna tworzy
wlasna przestrzen, w ktorej jestedmy tylko i az gosémi, klientami w poszukiwaniu
uspionych zmysléw oraz spokoju czasem nawet wiecznego.

Taka wlasnie przygoda czekala na niezmordowanego wedrowca po calym dniu
znoju w 16zku dziadkéw. Sniezno biale Himalaje przescieradel, pierzyn, piernatow,
poduszek, jasSkéw w krochmalonych poszewkach z blekitnymi monogramami w zaul-
kach dolinek, wawozow.

Wtuli¢ sie wte goryiusnaciénic.

A wejécie za Rubikon na pola babcine w ubraniu, niepostrzezenie, bylo profanacja,
ktoéra kusila, o jak kusita dokonania czynu bohaterskiego, ukradkowego skalania sac-
rum, nikczemnie wrecz bezczeszczacego bezwstydnie utarte zwyczaje, rownoczeénie
lamiac reguly gry o wzajemnej nieinterwencji, paktu podpisanego a'priori i trwajacego
do konca. Gry od wiekéw prowadzonej pomiedzy dwoma wrogimi grupami, nas dzieci
iich (pisa¢ powinienem ICH) doroslych i niewazne ile kto malat. Istota rzeczy polegana
istnieniu lub utracie §wiadomo$ci istnienia drobnych niezaleznych sit rzadzacych swia-
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tem, a doprowadzajacych do malych rado$ci i niewielkich smuteczkéw, bez ktorych
zycie staje sie jedynie egzystencja. W duzym uproszczeniu mozna pokusié sie do
stwierdzenia, iz jest sie w obozie dzieciakow do chwili, w ktorej jest sie jeszcze
przekonanym, iz male co nieco skladajace sie z dzemiku truskawkowego (a poszuki-
wanie calej truskawki w sloiku jest egzorcyzmem na wszelkie stresy) na kajzerce
cieplych wspomnien, popijane bajkowym kakaukiem jest wazniejsze od braku debetu
na koncie terazniejszosci w banku trzeZwosci realizmu. Wracajac do gry, to reguly jej sa
wieczne, jak i sama gra, kto kogo i na jak wiele zrobi w osla. Jedna strona probuje
wmowic¢ nam, przekonac nas do potrzeby (ciulania grosza) i skutecznos$ci (ich metod
walki na $mier¢, o krzeslo, do zlobu) przyjecia sposobu Zycia ludzi dorostych, czytaj
jedynie madrych. Druga strona udowadnia nie$mialo, ze Swiat to nie tylko praca i wiara
w realno$c nagiej prawdy plotki pienigdza, ze jeszcze wschody stonca, kiedy skowronek
w gorze a bazanty w wysokiej trawie, ze jeszcze gorace potudnie w pol niezzetego zyta
izapach orgazmu klos6w zboza przed burza, ze zachody we dwoje trzymajac sie za rece
od tak dla organoleptycznej przyjemnos$ci poczucia czyjej$ akceptujacej obecnosci.
Walka ta trwa od zawsze i nie mozemy sie spodziewaé jej rychlego konca, dokad
paskozercy beda stawia¢ do kata najwspanialsze chwile szalenstwa, a mlodo$é mysli
bedzie przewing, dotad cala rzesza wkraczajacych z pierwszym okrzykiem do ataku na
cudownie wrecz obrzydliwe zycie bedzie zawiedziona brakiem partner6w w ostatecznej
bitwie o szczescie.

Swiadomoéé czekajacych mnie przyszltych bojéow parta mnie do wkraczania na
szaniec pierzyny, ktéry zapadal sie z lekkim poszumem huzarskich skrzydel, ikarowy
lot miedzy brzegiem, a poduchami dawal niezapomniane chwile swobody. Potem, po
sturlaniu sie na podloge, nastepowala dopiero refleksja otrzezwienia i wtedy pojawiat
sie cient nad materialng smuga Swiatlta wpadajgcego przez okno i bral mnie podnosil,
stawial na nogi, a potem bez stowa skargi, pracowicie, delikatnie rozpoczynala sie praca
nad uksztaltowaniem szczytow, wierchow, piargdw wynio$le pietrzacych sie znad
kwietnej polany l6zka.

Kadr 2020

Taboret dziadka byt zaczarowanym $wiatem mojego dziecinstwa. Taboret o kwa-
dratowym siedzisku, obitym cerata w kolorze kiedy$ zielonym, obecnie byl to kolor
szaro-buro, nieznanym, z meandrami plam nieoczywistego pochodzenia. Wysoki byt
na pdl metra, co stanowilo problem, aby sie na niego wspiaé, a co dopiero na nim
zasig$c, ale to nie o to chodzilo. Cata tajemnica polegata na tym, ze to siedzisko unosilo
sie! A wtedy oczom ukazywal sie makrokosmos Srubek, galaktyki muterek, niepoli-
czalna liczba (czyli powyzej 10) komety gwozdzi oraz mglawice innego rodzaju
przydasiow. Przydasie to oddzielny rodzaj elementbéw, calkiem spory alembik blaszek,
drucikow, skorek, czy zlaczy, ktorych sie nie wyrzuca, bo nikt nie wie, nie jest w stanie
prorokowac, czy kiedy$ nie przydadza sie przy naprawie cosia. Co$ to wyjatkowa,
bardzo przydatna rzecz, bez ktorej nie da sie ani zy¢, ani funkcjonowaé, a kiedy zepsuje
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sie trzeba to szybko naprawic¢ i wtedy! Wtedy potrzebujemy posiadaé przydasia, ktory
uratuje, pozwoli w mig, blyskawicznie na rewitalizacje cosia. Przydasie przywracaja
coste do zycia, bez nich trudno bylo mysle¢ o spokojnym zyciu. Piekno tej skrytki
polegala wlasnie na tym, Ze trudno bylo przewidzieé, kiedy dziadek bedzie potrzebowal
go otworzy¢, aby co$ naprawic.

Mikotaj (fajnie jest mie¢ dziadka o tym imieniu, toz to §wieta caly rok i jak nie
wierzy¢ w Mikolaja) napraw w koncu ten rondelek, lub a kiedy naprawisz mi ten
kran? Mowila babcia, a dziadek z godnos$cia lepszej sprawy unosil siedzisko i od-
najdywal potrzebng do naprawy rzecz. Czy to podkladke, czy odpowiednia Srubke, czy
zwo6j konopi, aby uszczelni¢ polaczenie rury z kolankiem. Zawsze bezblednie od-
najdywal to co$, co pozwalalo mu zreperowaé uszkodzony wichajster, czy tez
uszkodzona w butach zelowke, lub obcas. Awaria to byto wtedy moje ulubione stowo,
gdyz wigzalo sie z chwilowa mozliwo$cia zerkniecia w bezdenne zapasy
wszechogarniajacych rupieci.

Oddzielnym rozdzialem bylo regularne konserwowanie przez dziadka zegara.
O, tak naprawa, lub konserwacja zegara to byly czarodziejskie chwile, przepelione
zapachem nafty, nakladanej golebim piérkiem. A! zapomnialem doda¢, ze przed ta
magiczng chwila, pelna trybikéw, sprezyn i lancuszkéw szliémy z dziadkiem na planty,
na polowanie, by szuka¢ zgubionych przez ptaki piérek. Poszukiwania ich w tamtych
czasach wcale nie byly proste, czasem trwaly i p6t dnia, pelnego napiecia i oczekiwania,
kto znajdzie pierwszy. A nie bylo proste z blahego powodu, tak jak nas dzieciaki $cigal
plantowy, by nie lazi¢ po strzyzonej trawie, tak na wiosne na planty przyjezdzala straz
pozarna i za pomoca sikawek zrzucala wszystkie ptasie gniazda, aby nie sraly na
dostojne spacerujace glowy. W tamtych czasach nie bylo ekologéw i dla dobra
wspoélnego nikt sie temu nie sprzeciwial, z przyczyn oczywistych.
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ROMA JEGOR

DOBRANOCKI DLA ZNAJOMYCH

Piszkrotko

Tak mi sie przypomnialo. Bo chyba ostatnio zaczelam by¢ rozwlekla w mowie
i uczynkach, jak stary sweter. A tu jesien idzie i zwartym trzeba by¢, ogacié szare
komorkii cienko$cienne zastawki.
Pisz krotko. Tnij zdania. I tak tylko co setne jest twoje. Pilnuj. Smiej watpi¢. Choé
watpiacy zawsze poniewieraja sie w swoim piekle i nie dostepuja objawienia,
odpuszczenia, wsenswstapienia. Nie chciej polsrodkow. Potzdan. Polrozumien. Nie
jeste$ pogoda, nagroda, pocieszeniem. Pociesza sie psa przed porzuceniem, chorego
przed koncem $wiata, kobiete przed rozstaniem . ,Nie jestem dla ciebie najlepszy, nie
trafiam za toba”... Nietrafiony — zatopiony. Kola ratunkowe rzucamy w piatkii$rody.
Pisz jakby to byla recepta na koniec i na poczatek. Gorzki watek. Moze czasem potkna
sie o te nitki, pratki mile zlego poczatki. Co drugi jest twdj. Bo jeste$ wciaz od nowa. Jak
kamizelka. Koronkowa. Welniana. Haftowana. Kuloodporna. Oporna jak owce.
Chociazitak zaklada kto chce.

Dzbanuszek

~Wszystko zmiesci sie do dzbanuszka, jesli tylko wiesz, jak to ulozy¢”. To nie ja, to
Lupe Marin.
Moze tak. Moze $wiat sie sklada z samych mikroelementow, mikrosladow, mikrospraw
i tylko my jeste$my jak ten pojemnik z gazem i ze wszystkiego chcemy robié¢ golemy,
balony, stonica, kosmosy. A potem to nas depcze, oglusza, oslepia.
Znowu przychodzi mi na my$l maksyma mojej Te$ciowej, ze trzeba ,,malq tyzeczka do
syta”. Zeby sie nie udlawié, nie zatka¢, ,niezapazerni¢”. Nie czytala zadnych
magazynow ,damskich” i nie wiedziala, ze organizm odczuwa syto$¢ dopiero po
dwudziestu minutach. Ale wiedziala ze wytrzymaé, pomiedzy duzymi lyzkami,
dwadzieScia minut, to raczej niewykonalne. I zanim zorientujesz sie, ze juz powinna$
by¢ syta, spokojna, zadowolona — to jeszcze tadujesz, zbierasz, gromadzisz, upychasz
w policzkach, w szufladach, w szafach, na parapetach, w mysélach i uczynkach... Jak
susel przed zima, jak ten niedzwiedz ( co to "gryzliistrielali "), jak strumien, ktory wcigz
zabiera biale kamienie i rybki zlote, i szary zwirek. I gna, i nabiera szybkoSci, a potem to
suSciubione” traci po drodze, bo jak upilnowac wszystko naraz, kiedy tyle tego... Jak
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ucieszy¢ sie z muszelki, z wafelka, z plasterka, z nowej, zielonej tasiemki. Jak sie
poruszac pomiedzy i ko$ci sobie nie posiniaczy¢...

Pamietam moje przedpotopowe ,slodkoéci”. Pojedyncze byly i zdarzaly sie ,po
lyzeczce”, wiec tatwe byly do zapamietania, do cieszenia, do zmieszczenia w dzba-
nuszku. Oczekiwanie na niedzielng maming szarlotke, piecdziesiat groszy od babci na
lizaka, sktadke z kolezankami na ciastko tortowe i jedna Pepsi (poprosimy trzy lyzeczki
i trzy slomki!) I jeszcze pierwsza parasolke ,trzyrazyskladang”, nowe nylony, biale
szpilki, bilet do teatruiinne... profitrolki.

Weczoraj, wiesz, sthukl mi sie dzbanuszek. Ten niebieski, co to jeszcze po babci.
I'wcojasieteraz spakuje z tym wszystkim?

Jezowisko

Nie wierzylam, ze to juz koniec lata. Przeciez jeszcze ta jasno$c, slonice i pogoda...
Nie wierzytam do dzisiejszego popotudnia, kiedy zobaczylam za oknem $migajaca po
naszym trawniku wiewiorke. A wiec jednak. Zbiera, znosi, bo sie zanosi...

Niepokdj gestnieje w zywoplotach, w zwirkach i muchomorach. Dziki zaczynaja
napadacé na $ciezki. Kot zjada podwdjne miseczki. Pajaki pchaja sie do domu. I jesien
wisinad lasem, jak maly rudy balonik. Bez maseczki.

Od zeszlego roku boje sie poczatkéw jesieni. Utrwalila we mnie, Ze to czas tracenia,
odchodzenia. Moze dlatego tak wkrecamy sie, tropem przyrody, w robienie zapasow,
wte wszystkie dzemy, kompoty, pikle, ogorki i grzyby. Pakujemy w sloiki swoje nadzieje
na to, ze lato da sie zatrzymaé. Utrwali¢, przedluzy¢, zapeklowaé. Ze nie bedzie
jesiennych odlotéw, odchodzenia, rozdzielenia.

Juz sama nie wiem kogo karmie tej jesieni. Naszego kota, czy przychodnego jeza, albo
wiewiorke. A moze wysypuje na miseczka kazdego poranka i popoludnia swoja
smutnoéé i zal, ze moje lato sie skonczylo. Ze nastal czas bilansu i robienia rachunku
strat, bo zyskow juz nigdy nie bedzie. Dziergania welnianych szalikow i skarpet,
klejenia kolazy ze zdje¢ rodzinnych, pisania lzawych wierszykéw i $miesznych
rodzinnych dykteryjek, na psa bude.

Kiedys, jesienia, szykowaliémy sie do odlotéw, do podroézy, planowaliSmy kolejna
wiosne i letnie wyprawy. Teraz coraz mocniej stajemy sie przetrwalnikiem, dziupla,
jezowiskiem, schroniskiem. Dla tego czegos, co bylo i jeszcze pali sie w nas ( po tych
wszystkich stratach i ikarowych latach), jak rudy ogon wiewi6rki, na naszym
rozczochranym trawniku.

Umilowanie trzeba mieé
Trzeba mie¢ umilowane wiersze, powieéci, obrazy, filmy z ekranéw szerokich
iwaskich. I muzyke — w mono, stereo, kwadro, lakowa, polowa. Albo te z Szopena. Albo

zwojen miedzygwiezdnych.

16



— Opowiadania —

Trzeba to trzymac w podsierstku, w glowie, w brzuchu, w majtkach, pilnowa¢, choéby
one same ( te ulubione) nie mogly za nami nadazy¢.
Oburzasz sie, ze w brzuchu? Ze w majtkach, a nie w my$lach? Ze nie w sercu, albo duszy?
Postuchaj siebie, popatrzjak bulgocze ci w podbrzuszu, ze wzruszenia, albo z euforii, jak
skreca ci sie zoladek z zalu, z bolu, z przerazenia. Jak cierpna ci posladki z zachwytu,
albo kiedy strach szuka sobie w tobie miejsca.
Ale tak, one, te uczucia, sa tez w duszy, w myslach, w sercu i watrobie. Wystrasz sie,
a zbieleja ci usta i paznokcie, uciesz sie, a policzki ci spasowieja, jak gtowki makéow po
deszczu. Czemu wiec sie dziwie, kiedy mieknie mi dusza i 1zy mi plyna z powodu, ,,ze
obraz albo dzwiek”, ze tam jaki$ ,,chor niewolnikdw”, a tu zachdd nad jeziorem taki ze
ozywi Dawida z Michalem Aniolem, ,,wespot w zespol”.
Nie wiem skad sie bierze wrazliwo$¢é i dlaczego putkownik Kwiatkowski placze na widok
biustu Renaty, a mnie odnawia sie naskoérek razem ze Sciezka dzwiekowa do Imperium
Stonca. I dlaczego w PianiScie mieknie od muzyki jeden czlowiek ,niedokonca-
niedobry”, a Marteczka siedzi przed rysunkiem golabka jednego Picassa i oczy ma
bardziej niebieskie od wszystkich jego ,,okreséw”.
Wazne, ze tak mamy. Ze jest w nas ta plastelina, glina. Moze to ja mial w palcach Wielki
Poczatek , kiedy nas stwarzal na wzdér. Jesli tworzyl z natury, to wyrabial te gline na
kamieniu, na piasku, na mchu i paproci. Przy schodach, wschodach i zachodach. Przy
pogrzmotach, grzechotach, piorunach, ciszach i §piewach wody. Mamy wiec w sobie
wszystkie te dzwieki, kolory, obrazy, zapachy i smaki. Taka kapsulka zycia. Witamina.
Kosmos nas sobie zazywa trzy razy dziennie.

—Pusé ,Mazowsze”. Tata bedzie wniebowziety.

—Tato lubisz?

— Nie wiem. Ale ladnie. I wiesz, zdejmij mi juz ten sweter, bo zrobilo sie teraz jakby
cieplej. Duzo cieplej.

Lososie

...Na Pacyfiku zbieraja sie w lawice lososie. Pokonaja ponad 1500 km zeby trafic¢
do miejsca gdzie przyszly na §wiat. Rybom kierunek wskazuje pole magnetyczne ziemi.
By¢ moze to dzieki namagnesowanym czastkom Zelaza w ich czaszkach, ktore dzialaja
jakkompas.

Zanim poplyna w gore rzeki musza sie przystosowac do slodkiej wody. Ostatnie lata
spedzily przeciez w oceanie. Wyczuwaja zapach wody!

Tak sobie zapisalam, po jakims$ filmie na ,geografiku”, albo ,planet”. Bo mnie zachwycil
tenrybifenomen.

Wiedzieé, ze musisz sie zgromadzié, bo sam jeste$ bezradny i samotny...jak ten losos.
Znat cel, o ktérym nigdy nie méwili ci dziadkowie, wujowie, ani rodzice, a ,planet”
nigdy nie ogladales$. Przystosowac sie, czyli pokonaé wlasng niemoc i te, no, bariery.
Biologiczne. Psychologiczne. I umie¢ wyczuwaé! Rany boskie! Zapach wody! Mamu-
siu! Przyrodajest cudowna.
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Wiem, tam gdzie$ w §rodku, w skrzelach, ze kazdy musial by¢ kiedy$ ryba. Takim
lososiem. Kiedy$, wezedniej, zanim rozsypaliSmy sie jak wyschnieta piaskowa lacha
izanikly w nas te czastki zelaza — najpierw po to zebySmy mogli , tacy rozsypani, szukac
wlasnych bezdrozy, a pozniej zebySmy nie umarli z tesknoty, skoro juz nie bedziemy
umieli wroci¢ do tego domku z krzywymi jablonkami i nitkami astréw zaro$nietych po
same glowki.

Ech

Pora jest szarobura, §piaca. Byly trzy kawy i zadnych przejasnien. Nawet koty
chodzg pijane po Scianach jak pregowane pajaki. Ech... wytrzymac. I niech nas nic nie
boli — zaden kregostup, ostrostup, zadna pogoda, niezgoda, zadne stowo, cotorzucone
jak kotu zwirek.

Pomijajlodowce, gory, smogi, smoki i wlasne straty, strachy i te palaca przyprawe, co to
ma wszystko w jednym I jedno w pojemniku wielkoSci musztardy. Trzeba sobie radzié.
Jak Ev, ktorana diecie pooperacyjnej tak glebokiej, ze kisiel teraz to rarytas.

— Matka, ty sie katujesz na wlasne zyczenie tymi programami kulinarnymi! — to
corka Ev.

— Nie, te programy to moje zapachy i smaki. I moj apetyt na wyzdrowienie.

Kazdy ma swoj apetyt i swoje sposoby na wojne i pokoj.

Wojny jest tyle, ze pok6j musiby¢ jasny, cieply i pachnacy.

Juz wszystko nie w porzadku, moja droga. Juz nic wiecej nie moze nam sie staé. Teraz
wiec moze by¢ tylko lepiej — nawet z twoja nieprawdziwg, bo wirtualna, kuchnig czyich$
dwoch rak, pieciu smakow, dziesieciu malych paluszkow. Albo tylko z gola, bez omasty
smaku, pamiecig o pyzach i kopytkach, ktore tak kocha twoje podniebienie...

Zakamarki

»~Dwadzieécialat w tym samym pokoju... Postradatbym zmysty!” To z filmu.
Termin minagl, a ja wciaz lubie swoje biurko, biblioteczke, zakamarki, mrowki, pajaki,
drzewa za oknem , oleandry, lawendy, przychodne koty ( albo to juz moze ich synowie,
lub wnuki) ... I te ryse na $cianie (Bea, pamietasz ?), co od kilku lat wytycza swoja droge,
nie zwazajgc naremontyimalowanie. Upartajest. Jak my.
Tyle korzeni, ze szkoda by bylo odrabaé sobie taki wielki kawalek. Moze kiedys. Ale
jeszcze gromadze wszystkie pamieci pochowane po szufladach, za obrazami, w fugach,
framugach, dziurkach od kluczy, widoku zza firanki, odlupanym kawalku przy furtce,
banalnym skrzypieniu schodéw, w rytmie kazdym... I wlasne zaspy. Listonosza, Pana
Od Licznika Gazu, sklep na rogu, co to niby spozywczy, a ma i Gazete Prawna i Mi-
kolowska ipaste do zebow, i rajstopy na wypadek... Wlasny dym od sasiadéw, ktory po
tylulatach wecigz karminasz "wlasny" las.
Jak to wszystko spakowa¢ ? Ponie$¢ gdzie$ indziej ? Zwyczajnie ,niedasie” — poki co.
Jak zniedoleznieje i wykoncza mnie schody, mrowki, przeciagi i dym — pomysle nad
pakowaniem. Moze do tego czasu wymyslg sposob.
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*

Dopisze jeszcze tylko, ze podrdze i tesknota za nimi wcigz nas gdzie$ nosi. Ale w po-
dro6zach czasem najlepsze sa powroty.
Wszystkiego pogodnego.

Okna

Dom, jaki jest, kazdy widzi...
Uwielbiam wieczorne zagladanie w obce, Swiecace okna. Takie ,bez zobowigzan”
bratanie sie z cudzym wnetrzem, oddychanie cudza chwila. Wiem, Ze to nieladnie tak
podgladag¢, ale nie umiem sie powstrzymac. Poza tym, nie patrze na ludzi, tylko na to
jasne miejsce w ramce okna. Na krazki abazuréw, odcienie tapet, kraglosci foteli, na
cienie bibelotéw, ramy obrazow, albo zwykle korkowe tablice z mnoéstwem ,zapa-
mietajek”. Czasem na jakie$ cienie — pochylone nad stolem , albo pomalowane Swia-
tlem monitora, albo plazmy... I,dopisuje” sobie dotego...ludzi.
Dom bez swoich ukochanych mieszkancow nie ma specjalnego znaczenia. Ale i oni
bezniego, tego prawdziwego, tacy jacys... bezradni, roztopieni, beztwarzowi.
Trzeba pamietaé o powrotach. Zeby $ciany ,nie wychlodly”, jak méwila babcia Sabina.
Dobranoc.
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e ,
5 BRONISEAW KOZIENSKI
'{" : BAJKA O CZEOWIEKU
ﬁ , (ciag dalszy)

Piekielko.

Uboga skorupka ziemi, ktora laskawy wiatr okryl z czasem gole kamienie lezace nad
potokiem, czego dowodem byly ich biale piszczele tuz nad lustrem wody, gdy ta wartko
szorujac w dol, oczyszczala je, wystawiajac na widok niczym wiejska dziewka grube
kolaniska podczas dojenia kréw albo skrobania ziemniakéw.

Skad wziela sie tanazwa. Czort jeden wie.

Jednak na moj rozum zaczerpniety z bajek, jak nic, wlascicielem albo zarzadca tego
miejsca byljakis olbrzym o imieniu Piekiel.

Dobry musial by¢ i przyjazny dla érodowiska, o czym $wiadcza ostatnie dwie litery z na-
zwy tego malego zakatka przy wodzie, bo gdyby nie one, szkoda gadac i wlos sie jezy na
glowie. Skoro byt dobry, na pewno w korycie rzeki mial zainstalowane ogromne
mlynskie koto stuzace do mielenia ziarna calej wiosce. Mial tez potezny chlebowy piec
wydlubany we wnetrzu zbocza wznoszacego sie bystro, az pod Rownice.

Szkoda, ze kto$ obudzil mnie zbyt p6zno. Na pewno znalazloby sie jakie$ zajecie nawet
dla malego chltopca w tym mocno rozwinietym kombinacie olbrzyma.

Szkoda, ze kto$ obudzil mnie zbyt p6zno. Na pewno znalazloby sie jakie$ zajecie nawet
dla malego chlopca w tym mocno rozwinietym kombinacie olbrzyma.

Sprzatalbym mu te jego ogromna mlynnice. Nie zmarnowal ani jednego ziarnka zboza.
Ani jednej skibki rozsypanej maki. Zeskrobywal codziennie mech obrastajacy kolisko.
Druga poléwka dnia miesitlbym w wielkiej dziezy ciasto na bochny. Szlifowal lopaciska
do wsadzania ich w piec a wieczorami, kiedy juz wszystko gotowe roznosil po wsi dar-
mowe rumiane chleby z bialg etykietka opisujaca proces tworzenia, instrukcja spozy-
wania z wieczna datg wazno$ci nigdy nieprzeterminowanego produktu. W niedziele,
kiedy i inni szczesliwi, nie glodni, odmodleni za dobry tydzien, dary nieba i piekla. Sam
czulbym sie jak w raju. Zostawiajac w spokoju pana, lezacego jak dlugi przy swoim
piecu. Na mlynskim kole bym sie hustal, najpiekniej przy tym naliSciu grajac.

Prawda jest, ze ta wie$, lezaca na konicu $wiata, (chociaz z kazdej strony otacza ja co
najmniej siedem gor i rzek) oszukana musiala zostaé, kiedy Stworca dzielil ziemia
i rowninami wszystkie inne. Zaledwie dwa wieksze koryta rzeczne, dolinami zwane,
przy ktorych procz kamienistych szlakéw ostalo sie miejscami jakie$ szersze miejsce na
zagrode. Jakie$ liche poletko pod ziemniaki, owies czy karpiele. Poza tym las, krzaki
iodwieczna walka znimi. Wojna na $§mier¢i zycie.

Marne te gazddwki, w ktorych mizerni gospodarze lub baby nienauczone trzymacé ostre;j
siekiery, motyki w garsci. Smutne okna w tych chatkach, kiedy gldéd twarza drzew w nie
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zaglada. Korzeniami wypija wode ze studni a nocg sowim hukaniem wieszczy czyja$
$mier¢ dreszczami przeszytg.
Nawet niebo nad ich glowami, Swietlisty ottarz, do ktérego co dzietr wznosza modlitwy
i spracowane rece okrojony gérami im zostal. Zasloniety konarami szalejacych drzew,
ktore ledwie poczuja wiatr, zaczynaja swdj chocholi taniec, doprowadzajac chtopski
korowdd do pomieszania zmystow sen i otepienie.

Prawda jest, ze inaczej jak gdzie$ za Dunajcem, niewiele jest tutaj rownych miejsc pod
zabudowe. Niemniej Piekielko byto ostatnim nadajacym sie do tego celu.

Dlaczego wlaénie tam postanowil skleci¢ mala lepianke i uczyni¢ z niej swoje male
gniazdko na tym nadrzecznym lez padole?
Tego nie sposdb odgadnac, a tym ktorzy nie stuchali bajek, nawet sie domyslié.
Jak i tajemniczej postaci Jana. Zwanego tez i Apostolem, kiedy czasem z pustelni
zechcial wyj$¢ do ludzi i niektorym wybrancom glosi¢ swoje prawdy. A moze tylko
wlasnym jezykiem nowe bajki opowiadac.

Kiedy go poznalem, byl juz najstarszym czlowiekiem w okolicy. Chodzily stuchy, ze
najstarszym byl on tutaj od zawsze. Nawet prawie dziewiecdziesiecioletni Wiktor
Eabuda nie mial co do tego zadnej watpliwo$ci: Jan Pustelnik przyszed! tutaj jako
najstarszy. Zyje jako najbardziej sedziwy i tak zostanie do konica, o ile ten koniec kiedy$
nadejdzie — mawial Wiktor, przyklepujac i koniczac krotka metryke wiecznego starca,
gdy komus$ zapyta¢ o to przyszlo. Nie pytalem o niego nikogo, mialem na to swdj
sprawdzony wcze$niej sposob. Tak, aby fakty z mitami, maszerujac prosto, jak po
sznurku ukladaly sie w logiczna calo$¢. Chocby tylko na wlasny uzytek i zado$céuczy-
nienie swoim watpliwo$ciom, czego dobitnym przykladem byla nieznana innym
historia Piekielka.

Doswiadczony w podobnych sytuacjach. Zaplatanych niczym gordyjskie wezly. Zwy-
czajnie siegnglem po ten cienki sznureczek i powoli, powoli po nitce do klebka zaczalem
rozplatywaé tajemniczy zywot Jana.

Siwe, rzadkie wlosy do ramion. Podobnie broda, podczas porywu wiatru daleko za ra-
miona siegajaca. Wysmukla chuda postac¢, kapelusz i laska. Nie! Moja wioska, to nie
jaka$ mroczna kraina Mordoru, cho¢ przypominajaca potozeniem tamta, gdyz otacza-
jace siedmiogory jak najbardziej §rodziemiem ja stanowily.

Powie kto$, ze tym razem mity wziely gore nad faktami wyplatanymi z cienkiego
sznureczka. Niech méwia, niech sie §miejg, prawda i tak zostanie po mojej stronie.
A prawda jest jedna. Jan Pustelnik, czasem Apostolem zwany nie byt nikim innym, jak
najzwyklejszym czarownikiem.
Moze troche bardziej niz najzwyklejszym. Choéby z racji nieprzemijajacej staroéci
swojej, czy tez miejsca na ziemskie bytowanie, jakie sobie wybral. Czarodziej pospolity
w dzisiejszych czasach to typowe zjawisko. Przede wszystkim na ziemiach oddalonych
od $wigtyn, kiedy jeszcze nie wymyslono kropidel dlugich na kilkanascie mil morskich,
a kadzidlo ze $wietego ognia wiecej zaru niz dymu wydziela. Kiedy wiekszo$c¢ cywilizo-
wanych ksiag za grubymi murami Jagiellonskimi pozamykano lub wtracono w podzie-
mia Watykanu. Wypowiadajac przy tym magiczne zaklecie: ,IdZ zloto do zlota”. Tam ci
cieplej bedzie.
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Czarodziei od zabrania krowie mleka. Od zeslania czaréw na zdrowo rosnace dzieci nie-
lubianych sasiadéw. Urokéw rzucanych na domowe zwierze, czy samych gospodarzy
jest co niemiara. Szczegoblnie wérod bacow, jak i wiedzmowatych bab, ktérym nigdy nie
udalo sie wskrzesi¢ wlasnego domowego ogniska, wiec z czasem same, przeklinajac to
wszystko, imaja sie magii, aby te wszystkie ogniska pogasic.

Owszem, budza strach a czasami i szacunek ich ponadludzkie wyczyny. Ale coraz wiek-
sze rzesze wiesniakow sg w stanie znaleZ¢ antidotum na ich czarodziejskie fokus-pokus,
czary-mary czy to w konkurencyjnej dzialalnoéci magicznych agencji, a w razie koniecz-
noéciuznachoraw O$rodku Zdrowia za Dunajcem.

Jak pewnie nietrudno zauwazy¢, powyzej sklasyfikowalem te dwa gatunki na czarodziei
pospolitych oraz czarownikéw. Nie byt to blad popelniony przez wsiowego malolata, ale
najprawdziwsze stwierdzenie zaobserwowanych faktow.

Faktem wiec jest, ze: czarodzieje, to po prostu pospolite beztalencia, po ktorych zabie-
gach, co$ tylko sie dzieje. Dzialalno$¢, nawet zwyczajnego czarownika wyrdznia sie tym,
ze z.zastosowania jego talentu, méwigc najogolniej, co$ wynika.

Pewnie nigdy nie uda mi sie rozwiagzac ostatniego wezelka z dlugiego sznureczka zywota
Jana. Nie dbam jednak o to. Inaczej niechybnie musialbym zyczy¢ mu $mierci.

Nie zyczylem jej jeszcze nikomu i chociaz wiem nawet po sobie, iz czesto moze ona byé
ulga i wybawieniem dla nieszcze$nika utrudzonego ciezkim losem ziemskiej niedoli, to
itak pewien nie jestem, co dalej. Czy aby wla$nie ta ziemska niedola nie jest obiecanym
w konicu niebem. Tym bardziej, ze nie wystuchatem jeszcze nigdy w zyciu bajki, w ktorej
ludzie bywaja do konica szczesliwi. Nie majac niczego, o tak niewiele prosimy a kazda
czastka nam darowana, bywa najwiekszym skarbem, jaki moze przytrafi¢ sie nieocze-
kujacym tego. Czym jest ta mala czasteczka darowana bogaczom, ktérych proéby i ocze-
kiwania przewyzszaja rozmiarem najwyzsze szczyty siegajace nieba? Inng istota spra-
wy jest ta, ze choébym nawet zyczyl, kto pochyli sie, aby wyshuchaé¢ prosby malego
robaczka, ktorego najczestszymi sa te, aby znalezé jakiekolwiek zajecie, dach nad glowa
czy odrobine pozywienia, jako zaplate za prace.

Jedno mnie zastanawia. Rozplatujac sznureczek zywota Jana, nie dowiedzialem sie
niczego o jego pochodzeniu, mlodosci, jego rodzinie.

Czyzby byl kolejng jak ja nienarodzona a tylko przebudzona istota w tej wiosce?

Niech bylo, jak chcialo. To nasza bajka i piszmy ja dalej po swojemu.

Nie mam wtej chwili co ze soba zrobi¢. Nie wiem gdzie p6j$c. Gdzie pytaé o prace.
Jestem bez zajecia, wiec na uzytek naszego wspolnego dziela pozwdl, ze wciele sie w je-
go postac. Niewazne, jaki to bedzie moment istnienia. W zasadzie i tak nie mam
wyboru, skoro Jan Pustelnik nie majac mlodoéci, od zawsze za starca byl tutaj
postrzegany. Uwazaj, zasne teraz na nowo. Ty zbudz, jak tam na miedzy, i sam zacznij
o mnie opowiadac, a ja jak potrafie najlepiej, poprowadze twoje stowa tak, aby wiarygo-
dnie odda¢ ducha tamtych czasow.

A gdybym toja byl dzieckiem,
ktbére moj ojciec porzucit,
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by, stac sie krolem niebieskim,
zamiast mnie zycia nauczy¢.

Pewnie bym krzywo dorastal,
pijakiem zostal lub lotrem,
wygnancem z wlasnego miasta
pustynnym gadem lub ostem.

Nikt by przede mna nie klekal,
za$ wszyscy, co wszystko wiedza,
wolaliby na mnie bekart,

bo nie nazywam sie Jezus.

Kim moglby by¢ Jan, gdyby urodzil sie zwyczajnie. Tak jak inne malenkie dzieci, ktore
z postaci matek, ojcow pochylajacych sie nad kolyska odczytuja powoli rysy twarzy
i zapamietuja je jak wlasna pigstke wsadzana do glodnej buzi. Ktore niczym dzikie
zwierzatka wchlaniaja ich zapach, bezpieczenstwem utulajacy do snu.

Jakie wzorce przy$wiecalyby mu w dalszym zyciu, gdyby od malego kreowane byly
czynami i postawami najblizszych. Gdzie tradycja, wiara i milo$¢ sa nieodzowna trdjca
domowego ogniska. O ile blizsze bytoby dla niego niebo nad glowa obleczone nie tylko
chmurami, ale wypelione calym majestatem. Dla poczatkujacych uczniow wiary
zawartym w tysiacach dokumentéw. Swietych pism czy innych érodkach masowego
przekazu... Pytania? Mozna je dzieli¢ na tysiace mniej waznych czy tez najwazniejszych
przypadkow. Komu dzisiaj chce sie pochylaé nad tymi o mniejszym znaczeniu. Sg
pomijane jak zwyczajne skinienie glowa mijanemu na drodze wedrowcowi.
Ignorowane jak dalekie szczekanie glodnego psa. Jak odlatujace z jesienia ptactwo,
szukajace cieplejszych klimatoéw i nowych miejsc na gniazda.

Czy to ludzie z czasem stajg sie coraz bardziej gtusi, czy tez czas z ludZmi zawiera ciche
przymierza o nieprzeszkadzaniu sobie w sprawach blahych. Pomijaniu kwestii
tyczacych jednostki a skupieniu sie na milionach. Ignorowaniu samych zer, o ile nie
postawiono przed nimi zadnej cyfry wiekszego znaczenia.

Czy z czasem zubozejemy? Zmniejszymy sie jeszcze bardziej, szkice zastapia nazwiska,
czego dzisiejszym przykladem jest jakis tam Gniadek z Opijowki.

Akret zza gory, dawni niechlubni dzierzawcy lichych gruntéw na Dorchowce.

Ile pytan, tyle odpowiedzi, moze nawet podzielone przez wiele. Wiec moze ten czas ma
jednak racje, kiedy tyle $wiatow nieodkrytych, zostawmy znajome, a pedzmy dalej, do
konca, ku wieczno$ci, bez odpowiedzi na zbedne pytania, bez zastanowienia, bo to
wkoncu cel u§wieca §rodki a nie odwrotnie.

O ile ubozszy bez tego wszystkiego byt Jan. Obudzony pewnego razu na zaro$nietej

chaszczami réwnince Piekielkiem zwanej. Sam jak palec. Bez przyjaciol, rodziny, zad-
nego dobytku, a nawet bez nazwiska. Podobnie jak ja, kiedy obudzile§ mnie wcze$niej
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na miedzy. Przetarl oczy, rozejrzal sie dokotla i powiedzial: Nic to, od dzisiaj to tez moja
wioska. Wpisze sie w nig powoli. O$miele do siebie. Znajde przyjaciél, dam rade. Na
pewno mialbym gorzej, gdybym byt sam niczym rozbity zeglarz na bezludnej wyspie.
Jedli udalo sie kiedy$ osiedli¢ tutaj pierwszemu, a nawet Gronskim, co to az na
Skalskiem zalozyli swoje gniazdo, uda sie i mnie.

Nie bez przyczyny, co potwierdzali wcze$niejsi. Nazwa tej wsi w niewielkim tylko
znaczeniu roznila sie od stowa — bieda. Od niej tez miala wzigé swoje miano i pewnie do
konca trwaé w tym niezmieniona. Powie kto$, ze niewdzieczne wziela na siebie brzemie.
Jednak zdaniem Jana, i pewnie nie tylko jego, nazwa ta wcale nie byla jej uwlaczajaca,
lecz pelna pokory i szacunku wzgledem otaczajacego ja $wiata.

Byla tez pewnego rodzaju wybawieniem dla mieszkajacych wniej chlopow.

Wszak to nie oni musieli sie wstydzi¢. Trumaczy¢ ze swojego niedostatku odwiedza-
jacym ich przybyszom, ktérzy wiedzac jak brzmi jej nazwa byli przygotowani na cala
nedze, jaka wniej zastang, a moze nawet bardzie;j.

Nie dziwil sie tez niczemu, co tutaj zastal. Przechodzac droga, widzial rozwalajace sie
ploty z prochniejacych zerdzi, powigzane ze soba niedbale, przez ktére gromadki kur
pod dowodztwem jarzebiatych kogutow wyruszaly na poszukiwania pozywienia w nie-
rozgrzebanej jeszcze ziemi. Spotykal za drogie na miske polewki, a teraz bezpanskie psy
wloczace sie bez celu tam i z powrotem. Styszal bardziej zdziczale, ktore trzymajac sie
z dala od zagrod, polowaly na podchodzace do wsi le$ne zwierzatka. Za stabe jednak
i zbyt tchorzliwe, aby polowaé w wyzszych partiach, gdzie ponad wszystkim innym,
nawet najgrubszym zwierzem panowal niepodzielnie Naczelnik, pan i wladca swojego
krolestwa rozciagnietego az poza sibdme albo jeszcze dalsze géry znanego tutaj Swiata.
Widziat ubogie chatki zbudowane jednak ciesielskim kunsztem z plazéw ciosanego
drzewa. Wysokozrebowe, omszone szczelnie w miejscach nakladajacych sie na siebie
plazow. Zapraszajace w wysokie progi sosnowe drzwi. Najczeéciej deskowolistwowe
z zastrzalem. A w niektorych dwu, a nawet trojplycinowe, gdzie widok zakrzywionej
klamki byl tak samo na miejscu, jak u tamtych zwykly drewniany skobel, czy inny
kolowrotek, ktorym gdyby nie podpoérka, wiatr krecilby jak diabel zarnowym kolem
w niepo$§wieconym nadrzecznym mlynie.

Podziwial pewnie Jan te niewyr6zniajace sie bogactwem domostwa. Bo jakimz to
szczeSciem niepojetym dla niego bylo posiadanie choéby najskromniejszej chalupki
pod prawdziwym dachem pokrytym strzecha z najdtuzszej zytniej stomy, jaka w stanie
jest wydac tutejsza jalowa gleba. Mie¢ wlasny dom, to nic innego jak dosta¢ wlasna
ciepla przestrzen na szczeScie. SzczeScie, ktdre nie ucieknie przez liche galezie $ciany
szatasu. Nie przeniknie do nieba pomiedzy rzadkim igliwiem cetyny stuzacej za po-
krycie na nim. Nie wsigknie w rozmokniete kroplami deszczu klepisko szalasowej
podlogi. Nie zgasnie wraz z plomieniem, kiedy pélnocny wiatr wedrze sie do $rodka,
zatanczy zbojnickiego, potarga wszystko i zniknie wraz z ostatnia iskierka podarowang
kiedy$ na szcze$cie.

Zwlasnego do$wiadczenia wiedzial, co oznacza szerokie pojecie stowa, nedza.

Czy nie nosil na sobie ciagle Swiezych, swedzacych §ladow ukaszen przez pchly? Czy to
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nie z jego dlugich wlos6w kapaly na ramiona wypasione i odporne na wytepienie wszy?
A kto bardziej, niz te dwa gatunki byl synonimem odpowiadajacym niedostatkom
tamtego okresu.

To byla jego wiesS. Pewnie jak kazdy z jej mieszkancow staral sie wskazywac tez na inne
barwy otaczajacej go codzienno$ci. Potoki z czysta woda, ktéra do Zrodel miala
przystowiowe dwa kroki. Owszem zanieczyszczona co nieco, ale unoszace sie na niej
banki mydlane kilka metrow za tarka bystry nurt rozbijal o kamienie. Zacieral $lady
ludzkiej ingerencji niewymuszonej, ale jakze potrzebnej w codziennym zyciu.

Z grzybow, ktore w lasach mozna by $cinaé sierpem, najwiekszym powodzeniem
cieszyly sie golabki i biele. Zawsze na wielkich kuchennych blachach wokél pieczonego
placka z ziemniakéw badz plasterka karpiela przytulilo sie stadko le$nego runa
pieczonego na jednym ogniu, jak roztropne gosposie nazywaly tego rodzaju
oszczedno$é. Pomijajac cala reszte dobrodziejstwa zsytanego urodzajem pol, gk i laséw
nie sposéb poming¢ wie$niakow. Najwiekszym bogactwem byli tutaj ludzie.

To nikt inny jak ich ciesle wyciosali wielka rame do obrazu, w ktory z czasem zaczely
wpisywac sie kolejne watki, a nawet bogate tresci ludzkiego zywobycia. Ich kowale
wykuli czcionki literopisujgcy ten obraz. Kobiety nieczujgce sie nigdy stabszym
dodatkiem rozpalily ogien obrazu i podtrzymuja go bezustannie najtwardszym
drewnem z okolicznych lasow, z ktorego zar wydziela potezng wiekszo$¢ oddzielong od
dymu. A sama bieda? Czy nie jest to bezwzgledny skladnik? Dodatek, ktéry przygarnia
ludzkie skupisko? Wypatrzyla pewnie wloczac sie gdzie§ za Dunajcem ten ogien
wpisany w obraz. Pokonala wode i zameldowala na wieczny pobyt w tej wiosce
drewnianej otoczonej przez wszystko razy siedem.

Polozyl sie na chwile w cieniu rozlozystej lipy i zapadl w sen. Ten sam tajemniczy sen,
z ktorego wybudzil sie kiedy$ na miedzy czy wczoraj na wlasnym padole Piekielkiem
zwanym. Jak to sie stalo, ze dalej czujac sie cztowiekiem. Patrzy z wysoka na zblizajacy
sie Dunajec, przekracza go i jest po tamtej stronie. W innym $wiecie, o ktérym tutaj
bajki sie opowiada, a moze tylko $ni?

Roéwnie. Tajemniczy $wiat, gdzie prawdziwie wszystko wydaje sie wieksze. Ogromne
a dal nieograniczona, wciaz niedosiegla, uciekajaca poza granice wyobrazni, a nawet
dopatrzenia. Nie odwracajac sie za siebie, nigdzie nie sposéb dostrzec wyzszych
szczytow, poza jedynym Dunajcem nie wida¢ zadnej innej rzeki. Tak! O ile wjego wiosce
$wiat ma wymiar niewiele rozleglejszy jak poza sibdma gore i rzeke, to ten réwninny
nigdy sie pewnie nie konczy.

Zbliza sie nieco ku ziemi, aby obejrzeé jazowski koScidl, gorujacy nad wsia i panskim
dworem lezacym nieopodal. Znowu wznosi, aby znad Gruszowa zerknac¢ w falujace
rownie Czarnego Potoku. Tam réwniez odnajduje otulony wysokimi lipami drewniany
kosciotek. Teraz zaczyna rozumie¢, dlaczego niziny bywaja bardziej laskawe, bogatsze
dla ludzi, niz ziemia, z ktérej tutaj przylecial. Musi przekazac, kiedy wroci z powrotem,
aby i oni wybudowali wlasny, bo skoro koécioly nazywa sie bozymi domami, to pewnie
mieszka w nich Pan. (Jakze dosadnie brzmi w tym przypadku przystowie, ze ,panskie
oko konia tuczy”). I tak jest w rzeczywistosci. Przyglada sie bardziej okazalym chatu
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-pom, obrobionym czysto wiekszym zagonom pol, calym gromadom sadow, trzy-
majacych sie potudniowych wzgorz. Nie tak jak tam. Dzikich czere$ni, krzywych jabtoni
wyrastajacych, gdzie dziad pestke wyplul, a pies lapa zagrzebal. Powie im, aby przy
swoim poéwiecili ziemie na cmentarz, jak ma to miejsce w tej czeSci §wiata, a nie jak psy
zagrzebujace gnaty na zapas, chowali zmarlych po lasach, kolo drog. Nie wywozili,
nawet tych, co sobie nieSwiadomie zZycie odebrali najgorszymi wozami w odludne
miejsce Wisielcami zwane.

Powieim...

Niebedziesz nas oceniat ani nawet sadzil,

bo nie bytes sedzia, nie bytes tez wzorem.
Pamietamy jeszcze, jak bales$ sie ludzi,
aprzychodzac donich, siadales przed progiem.

Zdejmowate$ buty, jakbys z Gidel wracal,

albo inny pielgrzym w drodze do Kalwarii.
Rachowales w dloniach, zniszczonych od pracy,
nawleczone na sznur paciorki z korali.

Dostales co laska. Twdj worek zebraczy,
jeslibyl sezamem, to na droge krzyzyk.
I tak wedrowales od chaty do chaty,
jakby$ byl swojakiem i nie bat sie ludzi.

Niebedziesz nam sedzig ni zadng wyroczniag,
nie bedziesz roznosili sprzedawal biedy,

bo zkrzyza przy drodze, ktéra chodzisz noca,
spoziera na ciebie Chrystus frasobliwy.

Wlasnie, bo kim on jest, aby im cokolwiek doradza¢, méwic. Czy nie jest najzwyklej-
szym zebrakiem. Wiecznym starcem, ktory przespal wszystko, co byto do osiagniecia,
zwlasng mlodoécia na przedzie?

Polecialjeszcze dalej, lecz nic nie potwierdzalo tego, aby co$ zaczelo sie zmieniac.
Owszem widzial jakie§ wieksze wzniesienia, ale wszystko dostepne, rozlozyste. Z or-
nymi polaciami ziem naich wierzchotkach.

Zakrecil gdzie$ nad Eukowica. Wracajac, widzial w oddali duze miasto. Kilka kos-
cielnych wiez. Jakie$ dziwne wozy na drogach, poruszajace sie bez ciagnacych je koni.
Wrystraszyl go potezny waz sunacy zygzakiem, z tbem ogromnym wypuszczajacym
kleby dymu a jaki$ piekielny gwizd zmrozil, nadlatujac kilka razy z tamtego kierunku.
Uciekal z powrotem, bo czort wie, jakie cuda natury, dziwy, a nawet czary, o ktére nie
podejrzewal krain zamieszkalych przez Boga, mogly go jeszcze spotkac na tych zie-
miach nieznanych. Zblizajac sie znowu do jakiego$ starego miasta, ze zdziwieniem
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dostrzegt kolejna rzeke wpadajaca do Dunajca. Spojrzawszy w kierunku, z ktérego
splywa, utwierdzil sie tylko w przekonaniu, ze jesli wyrastaja tam wyzsze szczyty gor,
jest ona wlasnie druga z tych siedmiu okalajacych jego wioske, przez co pozostate pieé¢
znajduja sie pewnie w niewielkim oddaleniu. Tworzacjej $wiat na powr6t mniejszym od
réwni rozlozonych na pénocy.
Lecialw dobrym kierunku. O ile kierunek, w ktérym zmierzal mozna bylto tak nazwac.
Wies, w ktorej bieda z nedza sa szyldami na prawie kazdych domostwach. Nazwami
wielu przysiotkdw, jak choc¢by: Chudobowka, Dziadki, Kretéwki, Wydarta, Suche... na
Nowej Wsi konczace, ktora tyle miala z nig wspdlnego, ze ciagle i szerzej otwierala oczy
jej osiedlenicom na nowsza i coraz bardziej dokuczajaca chudobe.

...Gdy minal graniczna rzeke, co$ zaczelo nagle Scigga¢ go w dot. Coraz szybciej, coraz
mocniej odpychalo niebo. Przyciggala ziemia.
Kiedy zbudzilem go na nowo, plakal. Ten wieczny starzec ptakat jak dziecko, dopiero
potem zaczal opowiadacé:
Wiem, kim jeste$. Widze tez, ze podjates sie nie lada wyzwania. Pewnie wielu ciebie nie
zrozumie. Nie bedzie im latwo rozplatywac nici, jakimi zszywasz swojg opowies¢. Jezeli
byloby was tylko dwoch, o wiele prosciej wygladaloby to wszystko. Dlaczego dla
wiekszej przejrzystosci nie dale§ mu imienia. Czemu litujac sie nad nim, u$pites znowu,
obiecujac role, jaka sam pod prawdziwym imieniem odegralem w swoim zyciu. Nie
odpowiadaj mi, ja swoje pytania zabiore do grobu. Tam za Dunajec skad przeszedlem.
Rozumiesz, co mam na mys$li. Nie prosilem w zyciu o wiele, moze nawet wcale, Ciebie
jednak prosze. Kiedy skoncze reszte, jaka zostala mi do powiedzenia, odejde, a ty
pozwdl — zapomnij. Wiem, ze jego zbudzisz na nowo. Zréb to, prosze, w innym miejscu
ilepszym czasie. Ostatnia sprawa — Naczelnik, a moze to tylko wiatr. Gwiazda ucieka-
jacanoca naziemie, a moze glos szukajacy odpowiedzi...

Jestem stary. Sam nawet juz nie wiem jak bardzo. Nieprawda jednak jest to, co o mnie
opowiadaja szczeg6lnie Wiktor Labuda najwiekszy klamca w okolicy. On jeden widy-
wal, nad czym dumam i pracuje od dawna, czesto pomagatl mi przynie$ jaki§ wymy$lny
kawal kloca, jakies zeliwo wykute u kowala. Wszystko byto w porzadku do czasu, kiedy
zaczalem go sklada¢. Kiedy zaczal przybiera¢ realne ksztalty, Frankensteinem,
czarodziejem mnie nazwal i odszedl. Wymyslal potem niestworzone rzeczy na moj
temat, roznoszac je pomiedzy ludzi. Po co nazywal mnie wiecznym starcem, wlasnie po
to, aby mu uwierzyli, ze prawde roznosi, bo tylko czarodzieje w ich mniemaniu potrafia
sobie w nieskonczonos¢ zywota dokladaé, bo kto, jak nie starcy sa zmora i utrapieniem
tego $wiata, tej wioski choéby. Ilu z nich zostalo stad wypedzonych. Ilu wywiezli na
najgorszych wozach na wzgorze Wisielcami zwane.

Bylem kiedy$ i ja mlodym i silnym. Jak inaczej potrafilbym z tego skalistego i zaros-
nietego skrawka nad woda sloneczne Piekielko uczyni¢. Pewnie zasmuce i ciebie
samego. Rozczaruje, ze twoje zywoty Jana rozplatywane ze sznureczka doczesnoSci
okazaly sie nieco mylne. Niemniej dziekuje, ze jeszcze przed wybudzeniem mnie
wskrzesile$ poczciwa postac o ludzkim sercu i czlowieczej duszy.
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Co za$ do czarownika, to niech, chociaz na twoje pocieszenie, jak i calej okolicy za$-
wiadezy to, co dzisiaj widzisz. Rozejrzyj sie dookota i zobacz, co zostalo z mojego
dorobku, dziela mojego zZycia. Umarto wlaénie moje dziecko, moj ptak latajacy. Widzisz
te skrzydla zlipowego drewna polamane jak zapalki. Poskrecane wnetrznoéci wystajace
z jego jaworowego brzucha. Czy zdajesz sobie sprawe, ze jego serce i puls wladnie bic¢
przestaly?

Posiwialy ci wlosy od palcow,

bo zbyt dlugo trzymale$ na rekach
i hustale$ od ptaczu do placzu,

az przestalo jak suche drewienko.

Potem mocno z rozpaczy je rwales,
jeszeze zlote jak kosy stomiane

i szarpale$, czesale$, czesales,
jakbys chcial na stosie je spalié.

Posiwialy ci wlosy od palcow,

bo liczytes na cuda do korica,
powtarzajac czy odej$é, to zasnac,
zapatrzony w drewnianego chlopca.
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PAWEL KUZORA

MINIATURY

WOJSKOWA STRZELNICA

Kandydatura Jerzego M. na stanowisko mlodszego asystenta, starszego odzwiernego
w Warszawskim Ratuszu, przepadla niczym gajowy Stefan w mateczniku. Rozmyla sie
jak tusz, kapigcy z rzes ciotki Agaty, kiedy ta dowiedziala sie, ze Zachariasz — jej
poslubiony na wieczno$¢ maz — loit w kiche bezzebnego grubasa. Sasiada. Nie pomogly
przerézne dokumenty, Swiadectwa, opinie, za$wiadczenia. Ba, nawet odkopane
zeznania lamanej kolem przodkini — czarownicy, ktéra na mekach wyznala, ze uzywala
jezyka do od$wiezania miejsc intymnych, przypadkowo napotkanych kobiet. Coz, byli
lepsi, lepiej predysponowani do wykonywania tak trudnej i odpowiedzialnej pracy, jaka
jest niewatpliwie otwieranie i zamykanie drzwi w teczowym Ratuszu. Z — perfekecyjnie
spreparowanej — personalnej teczki Jerzego M. wynikalo niezbicie, ze jest on zawo-
lanym i oddanym sprawie milo$nikiem plci brzydkiej, ktory kultywuje tak antyczne
iprezne zainteresowania, od co najmniej siedmiu pokolen. Cata ta zalosna mistyfikacja
legla w gruzach, w ciaggu zaledwie kilkunastu sekund. Jerzy M. przepadl na finalowej
rozmowie kwalifikacyjnej. Odmowil bowiem — w obecno$ci siedemnastu urzednikow —
przewiazania opaska oczu, zsuniecia za kolana spodni i gaci, a na koniec wypiecia
dupska jak tarczy na strzelnicy wojskowej. Na konferencji prasowej podsumowal. Ta
kastajestjak dlamniezbyt... ciasna.

ORKA

Po kazdym rozstaniu z narzeczonym, mniej lub bardziej burzliwym, Marta biegnie do
kliniki plastycznej, w ktorej poddaje sie rekonstrukeji dziewiczej blony. Fakt ten bardzo
dowarto$ciowuje meskie ego kolejnej szowinistycznej ofiary. Podobnie stalo sie z Je-
rzym. Niestety, wszelkie proby fizycznego zblizenia koncza sie bolesna klapa. Az
wreszcie Jerzy M. osigga poziom nieustajacej erekcji. Dopiero wowcezas slodka i dra-
piezna Marta, informuje wyposzczonego debila, ze odda swoj wianek pod warunkiem
sfinansowania przez Jerzego operacji przeszczepu mozgu. Zapragnela bowiem wejsé
w posiadanie zawartoéci czaszki orki. Aktywistka poznana w solarium, zapewnila
miloéniczke morskich ssakow, ze to oczywisty drobiazg. Za symboliczne honorarium
zrobi to u siebie w garazu i uczyni zakochana pare najszczesliwsza na $wiecie.
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CZARNA GODZINA

Znajomy nalozyl maske i kicha na szybe. Stoi dwa metry od M. i zamiast powiedziec:
Dzien dobry, pyta: Jaka masz temperature? Jerzy odpowiada pytaniem: A ty, kiedy
wrocites z Wloch?On pluje na chodnik i kaszle. Za tydzien koncze kwarantanne.
M.. czym predzej wycofuje sie do apteki. Kupuje standardowy zestaw rycerski. Przyt-
bice, gogle i czarne, lateksowe rekawiczki. Taki zapas na czarng godzine. Na potem. Dla
gosci. Po powrocie do domu informuje Jerzego, ze maske mozna zdejmowac juz tylko
podczas jedzenia. Generalnie wowczas, kiedy uzywamy jamy gebowej. Tego domagaty
sie miloéniczki skrobanek, po konsultacjach z jasnowidzem i babka z lasu. W przy-
plywie czuloSci uspokajam meza. Jak sie rozciagniesz, to sam sobie bedziesz mog}t
wycmokac semafor. OczywiScie z zachowaniem srodkéw higieny.
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DOROTA LORENOWICZ

SZPITAL

— Prosze odstonié posladek.

Katarzyna przerwala swoje rozmys$lania i otworzyla oczy. Stala nad nig pielegniarka
i trzymala w reku strzykawke igla do gory. Powoli naciskala tloczek i z uwaga
przygladala sie malenkiej kropelce na koncu igly.

— Siostro, na co ten zastrzyk?

— Uspokoi sie pani, bedzie pani lepiej spala i nic sie pani nie bedzie $nilo.

Natacy obok lezalo jeszcze pie¢ identycznych, pelnych strzykawek dla jej wspoto-
warzyszek z sali przedoperacyjne;j.

Mocne uklucie i rozchodzace sie dretwienie. Dwudziesta pierwsza trzydziedci. Za
oknem wilgotna, wiosenna noc, zupelnie cicha — wydaje sie, ze stychac rozwijajace sie
z paczkowliscie.

Corobigwdomu? On, ten jej Jedyny, byl tu wieczorem. Poglaskalja i nawet powiedzial,
ze wszystko bedzie dobrze, ale jako$ niewiele mial czasu. Nie patrzyl jej w twarz.
Ogladal pilnie wzorki i szlaczki na kafelkowej, szpitalnej posadzce i zaraz poszedt.

Patrzyla, jak odchodzi pustym korytarzem zakoniczonym napisem WYJSCIE, po-
tem odwrocila sie i poszta w przeciwnym kierunku. Sg takie chwile w zyciu, ktére kazdy
musi przezy¢ sam i musi znalez¢ doé¢ sil, aby sie z tym zmierzyc¢.

—No, zycze paniom dobrej nocy, jutro o tej porze juz bedzie po wszystkim — powie-
dziala siostraiwychodzac zgasila $wiatlo.

Obcy, nieprzyjazny pokdj. Naprzeciw jej 16zka trzy inne odwrocone do niej kartg
informacyjna zawieszona w nogach. Z prawej i lewej strony pacjentki: dwudzie-
stoparoletnia dziewczyna i pani po pietdziesiatce. Przez dwa duze okna zamalowane do
polowy bialym lakierem wpada Swiatlo ulicznej latarni. Ta latarnia juz jest z tamtej
strony.

Za$nie i nic nie bedzie sie jej $nilo... Czego sie boi najbardziej? Nie tego, ze beda ja
ciaé, ze potem bedzie bolalo, ale tego, ze nie bedzie jej przez godzine, dwie lub trzy, kiedy
podadza jej narkoze. Wtedy wszystko bedzie poza zasiegiem jej Swiadomosci, beda
robi¢ z nig, co zechca. Wszystko zaleze¢ bedzie od innych! Czy moze mieé do nich az
takie zaufanie? I jeszcze ja przywiaza, tak ze nie bedzie mogla sie ruszy¢, przypna
pasami do stolu! Jak pomysli o tym, to od razu jest jej duszno i w miejscu, gdzie
powinno by¢ serce, trzepoce sie strach, napedzajac dziwny chléd do zyl, tetnici miesni.

A jak wybuchnie pozar lub bedzie trzesienie ziemi? Spokojnie, przeciez On jej
obiecal, Ze przez caly czas zabiegu bedzie stal jak najblizej sali operacyjnej i bedzie
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obserwowal, czy nie zdarza sie wyzej wymienione kataklizmy. Przyrzekl jej to solennie —
wiec wierzy, ze tak zrobi, i to ja uspokaja. Im nie moze wierzy¢. Jemu tak. Robi sie ciepto
imiekko... zasypia...

Jakas stolarnia, pelno wiorow, sufit i Sciany z desek. Powldczacy nogami, brodaty,
rozczochrany staruch przypomina majstra Dzeppetto z Pinokia. To stolarz. Ona lezy na
twardym stole, sztywna, wyprostowana, ubrana w czarna suknie. Nad lewa piersig
przypieta ma biala piwonie (ladnie pachnie). Nie moze poruszyé glowa, probuje reka,
noga — nie wychodzi. Jakby jej cialo nie stuchalo jej polecen. Co ona tu robi?

Ten stolarz zbliza sie do niej, pochyla i rozklada centymetr krawiecki. Potem mierzy
jaod czubkow palcow undg do czubka glowy. Nastepnie odwraca sie i sprawdza, czy ona
zmiedci sie do trumny, ktéra stoi obok i ktora dopiero teraz zauwazyla. Katarzyna nie
moze nic powiedzie¢ — przeciez nie umarla. Operowac ja beda dopiero jutro.

Jest cicho, mija kilka chwil, ale znéw pojawia sie ten stary, rozczochrany czlowiek.
Odwraca sie, zn6w rozklada swdj centymetr, mierzy ja raz... drugi... trzeci... Kto$ kaszle.
Katarzyna otwiera oczy. Swiatlo latarni wpada przyjazna smuga przez goérna,
niezamalowang cze$¢ okna do wnetrza. Ta latarnia jest juz z tamtej strony! ,,Za$nie pani
inicsie paninie bedzie $nito...”

O nie, nie pozwoli sobie zasnaé¢! Chociaz przez jakis czas, zeby ten sen rozptynat sie
i odszed} daleko. Pomyéli o tym, co lubi. Gory? Gory sa pewnie jeszcze w Sniegu. Droga
na Turbacz zawiana na pdl metra lub wiecej. Tylko rogate, turystyczne drogowskazy
wystaja ponad $nieg. Na drutach elektrycznych prowadzacych z dotu do schroniska
marzna ptaki, a §wierki przykryte sa bialymi, ciezkimi czapami. Ciemno... cieplo...

Okropnie jej twardo na tym stole. Zapach wiérow i $wiezego drewna jest nawet
przyjemny. Ze szpary miedzy deskami w suficie wylazl pajak. Spadnie na nig? Moze nie
spadnie? Katarzyna czuje jaki§ okropny niepokoj. Co$ sie stanie! Kto$ idzie powldczac
nogami... Rany boskie, to znowu ten stary! Pochyla sie nad nia, rozklada centymetr,
dotyka palcow jej stop, a potem czubka glowy. Mierzy ja kilka razy, a potem odwraca sie
ico$ sprawdza. Katarzyna nie idzie za jego wzrokiem. Zaraz, przeciez to jej sie $ni! Musi
natychmiast sie obudzié! Jesli sie nie obudzi, to ten stary wsadzi ja do tej trumny!
Przeciez lezy w szpitalu i siostra zrobila jej zastrzyk, a jej maz bedzie tu znowu rano.
Przez chwile walczy z powiekami, ktére za nic nie chcg sie otworzyé, i w koncu je
otwiera. Nie wolno jej zasna¢!

Moze wstaciprzejsé sie do WC? Ale chléd, ktéry ma pod skora, nie pozwala jej wyjéc
spod cieplej koldry na zimny korytarz. Zasypia...

Teraz juz wie, ze to jest sen, ale nadal lezy sztywno i rowno, patrzac w sufit. Stary
podchodzi, tym razem dtugo patrzy na nig i znowu rozklada swéj centymetr. Koniec
$wiata! Ile razy mozna powtarzaé te sama czynno$c?

Katarzyna juz nie pamieta, ile razy tej nocy budzila sie i zasypiala i wszystko
powtarzalo sie w tej samej kolejnosci. Gdy obudzila sie po raz ostatni, bylo po piatej
i siostry roznosily pacjentkom termometry. Wziela swoj i wlozyla pod pache. Wzdryg-
nela sie, strasznie zimny! Boze, c6z to za koszmary ja dreczyly? Przeciez mialo sie jej nic
nie $nic. ,Sen mara, B6g wiara” — mawia czesto jej matka.
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Katarzyna nie miata pewnosci co do istnienia Stworcy, ale chcialaby, zeby byl, miata
cicha nadzieje, ze jest, i wielokrotnie wydawalo sie jej, ze czuje jego obecnosé.

— Boze, jezeli jestes, nie pozwol, zeby to sie Zle skoniczylo!

Przeciez tylu rzeczy nie zdazyla jeszcze zrobié, tylu miejsc zobaczy¢ i tak wiele
chciala jeszcze napisac. A poza tym, to jeszcze nie zdazyta wychowac syna. Jej syn uczy
sie dopiero w pierwszej klasie liceum. Zawsze bardzo potrzebowal domu i bardzo
potrzebowaljej.

— Trzydziesci siedem osiem — powiedziala siostra, odbierajac od niej termometr.
—Moze sie pani denerwuje? Daé co$ na uspokojenie?

— Nie siostro — odpowiedziala Katarzyna. — Jestem spokojna, nic minie trzeba.

— Tak tez myslalam. Jest pani tu od wczoraj rana i pacjentki juz panig polubily.
Moébwig, ze dobrze pani na nie wplywa, czesto sie pani uémiecha i taki spokéj wprowadza
panido otoczenia.

Prawda. Wszystkie panie leza w tym szpitalu juz dluzszy czas. Cykl badan przed-
operacyjnych trwa do$¢ dtugo. Za dlugo jak dla niej. Wszystkie badania robita z marszu,
nie biorgc zwolnien lekarskich, zeby jak najkrocej tu lezeé. Jest w tym szpitalnym
pokoju tylko jeden dzien? Przeciez tak duzo sie wydarzylo. Wezoraj nie wolno jej byto
juz nic je$¢, za to do wypicia dostala potezna szklanke gorzkiej soli, potem hegar, go-
lenie... Wszedzie trzeba bylo ustawié sie grzecznie w kolejce. Te wszystkie czynnoSci
wykonywane w bialo okafelkowanej, zimnej salce (wygladajacej jak cze$¢ prosek-
torium) przypominaly obrzadek przygotowywania zmarlego do pochéwku. Czula
upokorzenie. Czula sie tak, jakby kto$ zdarl z niej calg kobieco$é, pozbawil intymnosci,
zabral miekko$¢ i cieplo jej cialu. Dobrze, ze On nie moze jej teraz zobaczyé. Cow domu?
Na pewno $pia jeszcze. Stycha¢ tykanie budzika, ktéry za jakie$ p6t godziny zadzwoni.
Wtedy wstang, beda musieli sami zrobi¢ sobie $niadanie i kanapki na caty dzien.

Katarzyna juz wie, ze wezmg j3 na zabieg jako druga, pierwsza idzie ta mloda
dziewczyna. Za kwadrans przychodza dwie pielegniarki i zabieraja je obydwie. Chtod
pustych korytarzy i chléd wewnatrz niej. Mijaja jakie§ sale zabiegowe, gdzie
pielegniarki wykonuja jak co dzien te same czynno$ci: rozdzielaja do pojemniczkow
leki, czyszcza narzedzia, wyrzucaja zuzyte waciki. Sg po prostu w pracy i jest im
obojetne, ze wlaénie ona przechodzi obok, ze za chwile ,przestanie istnie¢” i kilku
lekarzy z maskami na twarzach bedzie ja kroic jak rzecz. Potem wszystko potoczylo sie
juz bardzo szybko: ,ghuipi Jas”, po ktorym wcale nie bylo jej wszystko jedno, wozek,
ktorym wwieziono ja na sale operacyjng, i lampy w suficie rzucajace oslepiajace biale
$wiatlo. I wtedy zobaczyta ich! Mieli zasloniete twarze i skupione na niej oczy. Bylo ich
trzech. Musiala przejéc jak dziecko na czworakach z wozka na stél. Jeszcze mogta
owlasnych silach, potem pewnie ja przeniosg.

Poczula, jak siostra przypina jej paskiem do stotu lewa reke, a anestezjolog wbija jej
w zyle ewipan, mdwiac, ze zaraz za$nie. Narkoze podadza potem. Jej mysli biegaja
w poplochu. Czy On jest gdzie$ blisko? Czy my$li teraz o niej? Na pewno jest! Stoi moze
za tymi wielkimi, bialymi drzwiami? Uchwycila sie tej jednej mysli mocno... bardzo
mocno...iznig zapadla sie wnicos¢.
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— Prosze pani, niech sie pani obudzi! Prosze popatrze¢ na mnie.

Strzepywala z siebie miekka ciemno$c¢ i powoli otwierala oczy. Okna... pomalowane
do potowy bialym lakierem, szpitalne okna, za nimi dzien, $wieci stonice. Probowala sie
poruszy¢, potworny bol! Chyba nigdy w zyciu nic jej tak nie bolalo. Szybko zamknela
oczy.Jak spala, tonicnie czula.

— Prosze pani, niech sie pani obudzi! Maz caly czas stoi na korytarzu. Nic okrop-
nego sie nie wydarzylo. Juz po wszystkim!

Z obawa i nieufnoécia otworzyla oczy jeszcze raz. Znajomy lekarz pochylal sie nad
nia i energicznie klepal po twarzy. Napotkal jej wzrok i usémiechnat sie tak, jakby im
obojgu coé bardzo waznego sie udato.

— Boze — szepnela Katarzyna. — Ja zyje!
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JAN M J MASLYK

TRYPTYK Z PERSPEKTYWA...

Perspektywa 1 — Ach te czasy...

Rozmowa dwoch staruszkow:

- Wiesz, ze zmarl Janek

- Aile mial lat?

- Jakie$ siedemdziesiat — po chwili — popatrz, taki mlody i juz nie zyje
- Tak, wida¢, ze coraz mlodsi umieraja...

Perspektywa 2 - Milo$é nie wybiera...

Rozmowa nastolatek:

- Widzisz ja?

- O kim mowisz?

- O tej, z tym, tam, widzisz?

- Tak, a kim on jest?

- To bez znaczenia, jest stary

- Co Ty, ma dopiero dwadziesScia lat...

Perspektywa 3 - Broda i wasy...

Rozmowa ojca z synem:

- A ci mlodzi, za naszych czasow...

- Jakich czaséw ? — pyta mlody

- Jak doroéniesz to sie dowiedz

- A kiedy dorosne?

- Gdy bedziesz mial wasy i brode

- Tato, a dlaczego ty golisz sie codziennie?
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DANUTA PERIER-BERSKA

WDOWIE PUZZLE

Bylo jej zbyt duszno, aby po upalnym dniu spa¢ przy zamknietym oknie. Ociagajac
sie wstala z 16zka i delikatnie stawiajac stopy na puszystym dywanie, dotarta do drzwi
balkonowych. Ztapala za klamke i energicznym ruchem otworzyla je na cala szerokos¢é.
Miala smutek w sercu, juz od paru dni karmila go wlasnymi wspomnieniami.
Probowala zajac¢ mysli, ale nic nie pomagalo. Wiedziala, ze ten czas bedzie trwal do
konca lipca, a potem, jak co roku, ustgpi, a raczej ostabnie dopiero po Wszystkich
Swietych.

Spojrzala na niebo. Jedna z gwiazd zamrugala do niej przerywanym blaskiem,
przynajmniej tak sie jej wydawalo. Usmiechnela sie do wlasnych myéli. Swiatlo tej
gwiazdy bylo odbiciem blasku Jego oczu, a moze to bylo tylko zludzenie tesknigcej za
dawng miloécia kobiety. Zlapala gleboki oddech i przeskakujac wzrokiem z jednej
gwiazdy na drugg bawila sie nimi, jakby znéw byla mala dziewczynka.

Zerwal sie lekki wiaterek, byt zbawienny w te duszna noc. Stojac w drzwiach
balkonu, przywolywala w mys$lach tamte chwile pelne Jego stow, dotykoéw i obietnic.
Pamieta dobrze, jak sklejali z nich latawce i puszczali w aksamit nocy z nadzieja, ze
osiada na najjasniejszej z gwiazd.

Firanka wydela sie jak nadmuchany balon, zdziwiona, gdy ujrzala na szybie jego
odbicie, tak jak wtedy, kiedy On zartujac prébowal zrobié¢ z niej welon dla swojej
przyszlej zony. Ich dwoje na malenkim balkonie VI pietra zawieszonym w przestrzeni
czarnej nocy i tylko $wiatla okien w bloku naprzeciwko byly §wiadkami tej sceny, ktéra
juznigdy sie nie powtorzyla.

Z glowa zwr6cong na potludnie $ledzila wzrokiem wedrowke ksiezyca, uwodzil ja
spojrzeniem, w ktérym kryla sie rozterka polaczona z niemozliwoécia spelnienia jej
obietnicy.

Kto$ w bloku naprzeciwko otworzyl szeroko okno, nie byla to posta¢ kobiety, ale
masywnego mezczyzny, ktory wyszedl zapali¢ papierosa. Widziala, jak skrzacy sie
w mroku ognik wykonuje ruch, 20 cm do przodu i z powrotem z malg przerwa na wdech
i wydech dymu z pluc. Kiedy$§ sama palila papierosy, wiec potrafila doskonale
utozsamic sie z tymi ruchami. Dzisiaj miala ten czas za soba. W pamiatkowym pudetku
lezala srebrna cygarniczka, pamiatka po ojcu jej meza, z pieknie grawerowanymi
inicjalami AB. Czasami otwierala pudelko, z ktérego wydobywal sie zapach tytoniu,
zapach, ktory przywodzil jej na my$l dawne czasy.

Lubila grzeba¢ w przeszlo$ci, bawi¢ sie wspomnieniami. Wtedy w jej sercu na-
stepowala przemiana, nie obchodzilo ja, co sie dzieje tu i teraz, po prostu tonela w prze-
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pastnej przestrzeni tego, co juz bylo. Nie wotala ratunku ani pomocy, a kiedy zywiol sam
wyrzucil ja na brzeg wyobrazni, probowala ratowac sie stowami ,nic mi nie jest”. Bo tak
wladciwie nic jej nie bylo, ot — kilka skaleczen, male siniaki i nieregularny rytm serca,
ktoéry wracat do normy po kilku godzinach.

Godziny... Te, ktore zlozyly sie na jej dotychczasowe i przyszle zycie. Te dobre i te zle
i te, ktore gdzie$ sie rozplynely, a po ktorych nie zostal nawet §lad, jak i te cudowne,
ktore pielegnuje po dzisiejszy dzien.

Niebo naciagnelo koldre z chmur pod sama szyje i tylko blada poswiata ksiezyca
dalajej do zrozumienia, ze czas spedzony na balkonie dobiegl konica. Pomatu wrocila do
l6zka, ale nie zasnela. Jak do poduszki przytulila glowe do wspomnien, tych
najpiekniejszych z pieknych. Kiedy wspomnienia zamienialy sie w sen tak realny, jak to
bylo naprawde, zasnela.

Kochala éni¢ dobre sny, to tak jakby wskrzesila tamto zycie, ktére niczym nie
roznilo sie od tego prawdziwego, bo tez mialo swoje zakonczenia.

Sny traktowala jak bezplatny seans. Jedno, do czego nie miala prawa, to wybieraé
kategorii sennego seansu. Niektore ze snéw byly cudnie kolorowe, niosty optymizm,
ktory stawial ja na nogi na kolejny dzien. Bywaly sny bez zakonczenia, jakby mialy daé
jej nadzieje na ciag dalszy, wtedy probowala na sile zasngé, ale nigdy nie udalo sie jej
wrocic do tej sennej krainy. Gubila droge, wiec wstawala, zaczynajac dzien z nadzieja,
bo tylko nadzieja dawala jej szanse i sile istnienia w tym jakze realnym i jakze pieknym
pelnym tajemnic zyciu.

Niektorzy dziwili sie jej, ze pomimo tylu trudnych chwil, ktore przezyla, przepelnia
janadzieja. Ale ona znalazla na to odpowiedz, ktéra sama urodzila sie w jej duszy. Przez
trud doéwiadczen dostata od losu dar por6wnania i gdyby nie los, ktory pokierowat jej
zyciem, sama nigdy nie zgodzilaby sie na taki odwazny i bolesny eksperyment. Przezyla
dwie milosci — obie piekne, i obie przerwane z woli Boga, ale w nagrode za bol rozstania
dostala piekne wspomnienia. Kazde z przezytych doswiadczen nauczyto ja bardzo duzo.
Ona juz wie, ze ten wyjatkowy egzamin, (bo dotyczacy nieodwracalnych sytuacji w zy-
ciu) zdala z dobrym wynikiem. Zycie nauczylo ja zyé w przyjazni z nadzieja, bo
wielokro¢ wlasnie nadzieja pomoglajej uwierzy¢ wlepsze jutro.
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MACIEJ PINKWART

BOSKA CZASTKA

Za kazdym razem, gdy na nia patrzyl, wydawalo mu sie, ze zlapal Pana Boga za
nogi. Byla z pewno$cia najpiekniejsza kobieta, jaka znalazla sie w jego zyciu. Wiecej —
byla spelnieniem wszystkich jego marzen: i uroda, i figura, i sposob, w jaki pokazywala
swoje uczucie do niego byly wlasnie takie, jakie powinny byé, wiec kolejny juz raz czul
sie tak, jakby nieoczekiwanie wygral na loterii, w dodatku nie kupujac na nia losu, tylko
znajdujac go przypadkiem. Byli ze soba juz kilka lat, ale gdy przychodzil taki wieczor jak
dzi$, co$ chwytalo go za gardlo i oczy robily sie wilgotne. Mial wrazenie, ba! — wiedzial,
Ze na nia nie zastuzyl, ze to jaki$§ wyjatkowo dlugi sen, ze za chwile zadzwoni budzik
itrzeba bedzie to wszystko porzuci¢ i i$¢ do takiego miejsca, gdzie nie bedzie Anny, ani
tego pokoju z ubrang choinka, ani $niegu padajacego za oknem, ani dalekich Swiatel
Genewy gdzie$ na horyzoncie.

Na wspolny wieczor zawsze wkladata lekka, powiewna sukienke, ktora pozwalala
jej chwali¢ sie dlugimi i wciaz jeszcze opalonymi nogami, miala $wiezo umyte,
rozpuszczone wlosy, a makijaz, cho¢ prawie niewidoczny, podkreslal jej blyszczace
oczy, geste rzesy i brwi. Mimo ze w swoich Srodowiskach uchodzili za trwaly zwiazek,
a wiekszo$é¢ osob zapewne uwazala ich za malzenstwo, nigdy nie zamieszkali razem na
stale, takze i dlatego, ze oboje mieli nieregularng prace, w ktoérej zdarzaly sie nocne
dyzury i dlugie, kilkudobowe zlecenia, a takze nagle wezwania do pilnych zadan. Ale
przede wszystkim nie chcieli pozbawi¢ swojego zwigzku atmosfery wciaz nieco
ukrywanego romansu i popa$¢ w rutyne, ktéra moglaby sie wkra$¢ w ich dnie i noce,
gdyby nastepne chwile byly podobne do poprzednich i gdyby na sto procent wiedzieli,
jaka czeka ich przyszlo$¢. A tak codziennie, a w kazdym razie za kazdym razem, gdy
spedzali wspolny dzien, wieczor i noc wiedzieli o tym, ze o temperature tego romansu
musza dbaé oboje réwnie silnie, jak za pierwszym razem.

Choinka byta niewielka i ozdobiona tylko srebrnymi bombkami i bialymi kokarda-
mi, a kilka umieszczonych na nich lampek $wiecilo blado-zéltym $wiattem. Anna jak
zwykle trzymala nogi na jego kolanach i patrzyta na niego uwaznie przez napeliony do
polowy kieliszek. USmiechat sie za kazdym razem, gdy na nig zerkal, ale nie mog}
powstrzymac sie od tego, ze co i raz jego spojrzenie uciekalo w strone stojgcego w kacie
pokoju niewielkiego telewizora. Odbiornik mial wylaczony glos, ale wiadomosci
nadawane w oryginale z Berna po niemiecku byly ttumaczone na paskach na wloski

ifrancuski.
Anna odstawila kieliszek na niski stolik, spuscila bose nogi na podloge i polozyta mu
reke na ramieniu, jednocze$nie poprawiajac mu przekrzywiony krawat. Juz nie dziwilo
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jej to, ze w takie wieczory ona jest niemal rozebrana, a Andrzej zawsze ma elegancka
koszule, krawat, wyprasowane spodnie i polbuty. Wiedziala, ze tam, skad przyjechal do
Szwajcarii, elegancki ubior jest deklaracja szacunku dla osoby czy 0s6b, wobec ktorych
sie go okazuje. Elegancja mezczyzn to marynarka, maskujaca niedoskonalo$ci figury

i krawat, odwracajacy od nich uwage. A elegancka kobieta, no c6z — co by krytycznego
nie méwié o seksistowskich projektantach i erotycznym podej$ciu mezezyzn do kobiet
— zawsze w pewien sposob eksponuje to, co jest w niej szczegolnie kobiecego. I nie po-
winien to by¢ cellulit.

— Co$ sie dzieje? Stalo sie co$ w Instytucie?

—Nie, nic. Odruchowo tylko sobie patrze. Jest wlaczone, to patrze.

—Naprawde nie masz na co patrze¢?

Wstala powoli i stajgc miedzy nim a telewizorem rozpiela sukienke, ktéra miekko
zsunela sie na podloge. To co pozostalo, raczej eksponowalo niz ukrywalo
pazdziernikowa opalenizne, zlapana podczas kilkunastodniowego pobytu w Afryce.
»Ostatnie wakacje” — pomyslal mimo woli i odruchowo sie uémiechnal. ,Moze warto
bylo zosta¢?”.

— Ide pod prysznic. Masz 15 minut na dokonczenie wiadomosci. Potem moze juz
wylaczysz, co?

Znobw sie uémiechnal, skinal glowa i chcial ja objaé, ale wywinela sie zrecznie i za-
bierajac z podlogi sukienke zniknela w korytarzu. Siegnal po pilota, jednoczesnie
rozwiazujac krawat. Zdjecia na ekranie pokazywaly slynng rzezbe tanczacego Sziwy,
usytuowana wtasciwie nie wiadomo dlaczego przed gléwnym wejSciem do CERN,
potem kilka standardowych uje¢ Zderzacza — z jedynej komory, do jakiej sporadycznie
wpuszczano reporterOw, wreszcie na ekranie pojawila sie Rosalia Lombardo.
Dyrektorka Europejskiej Organizacji do Badan Nuklearnych, zwykle $wietnie zadbana
i wygladajaca znacznie mlodziej, niz wskazywalaby na to jej metryka, tym razem
sprawiala wrazenie, jakby miata za soba najpierw nieprzespang noc, a potem dluga
i nudng konferencje Rady Naukowej. Zapewne jedno i drugie bylo prawda, ale
konferencja z pewnoscia nie byla az tak nudna, zeby dalo sie na niej odespa¢ zarwana
noc. Na pewno nie mogla tego zrobi¢ przystojna Wloszka, ktorej reczne sterowanie
wszystkimi i wszystkim bylo jedna z przyczyn, dla ktérych Andrzej raczej trzymal sie od
niej z daleka, a ona od pewnego czasu dawala mu do zrozumienia, Ze kiedy, zgodnie
z ustaleniami, ich wspolpraca sie skonczy, raczej nie bedzie za nim ptakac. On jednak
mial powody, by interesowac sie jej wypowiedziami. Wlaczyl dzwiek.

Lombardo méwila po francusku, wiec na pasku pod spodem obok wloskiego
pojawilo sie ttumaczenie niemieckie. Nagranie musialo by¢ wykonane kilka dni temu,
bo w tle niebo bylo zachmurzone, ale slofice stalo wysoko, a na ziemi lezala cienka
warstwa $niegu, ktéra juz wczoraj stopniala. Dyrektorka spokojnym, monotonnym
glosem informowala, Ze organizacja dzié pracuje mimo rozpoczynajacego sie weekendu
przed$wiatecznego, bo udalo sie uzyska¢ dla CERN-u potrzebne, czyli wielkie zZrodto
energii, ktére moze zainicjowac kolejny eksperyment polegajacy na falowym zderzeniu
setek biliono6w wolnych protondéw, dzieki czemu mozna sie spodziewaé uzyskania
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w Wielkim Zderzaczu Hadronoéw pewnego obszaru, ktory bedzie dziatal jak przestrzen
Higgsa po Wielkim Wybuchu, gdzie tak zwane boskie czastki, czyli bozony Higgsa, 14
miliardow lat temu zainicjowaly powstawanie materii. I o§miela sie méwic o tym do
szwajcarskich widzoéw w sobotni wieczor dlatego, ze owa inicjacja energetyczna polega
na przestaniu do Zderzacza Hadronéw znacznego ladunku elektrycznego, pocho-
dzacego z elektrowni atomowej w Miihlebergu. Podlaczenie nowego Zrodla zasilania
spowoduje niewielka, kilkuminutowa przerwe w doplywie pradu do mieszkancow
zachodniej czeSci Szwajcarii, za co wladze CERN przepraszajg. Elektrownia ta, jak
wiadomo, zostanie ostatecznie wylaczona wlasnie dzis, 20 grudnia 2019 r., wiec w za-
sadzie bedzie to ostatnie wykorzystanie jej wielkich mozliwosci, z ktorych korzystano
przez blisko pot wieku.

Rosalia méwila spokojnie, uSmiechala sie, ale Andrzej poznat ja na tyle dobrze, zeby
wyczué w jej glosie ogromne napiecie, zeby nie powiedzie¢ — strach. Dyrektorka znikla z
ekranu, prowadzacy wiadomo$ci dodal, ze blackout nastgpi o dziesiatej trzydzieSci,
czyliza godzine i potrwa najwyzej 3-5 minut. Jesli eksperyment pozwoli na odtworzenie
warunkow, jakie panowaly we wszech§wiecie w pierwszych milisekundach po Big
Bangu, bedzie to wielki krok w dziejach ludzkiej nauki.

Spiker mial takg mine, jakby ten krok juz teraz sprawil mu wielka przyjemnos¢, a on
chcialta przyjemnoscia podzielié sie zwidzami.

— A na jutro, prosze panstwa, zaprosiliSmy do telewizji $niadaniowej profesora
Petera Higgsa, ktory obecnie znajduje sie w Meryin, w CERN-ie i objasni naszym
widzom, w jaki sposob podejrzal Pana Boga, i jak dziala stynna boska czastka. A oto
dalsze wiadomoéci...

Wylaczyl telewizor. Z ltazienki slychaé¢ bylo szum prysznica. Zaczal rozpinac
koszule, ale przy drugim guziku zatrzymal sie i wstal. A wiec Lombardo jednak sie bala,
mimo swojej stynnej pewnoéci siebie... Byla zelazng dama Organizacji i swoistym
geniuszem zar6wno naukowym, jak i organizacyjnym. Czy chodzi tu o znang
awaryjno$¢ Miihlebergu? Nie, skadze. Mozliwo$¢, ze CERN zafunduje Szwajcarii druga
Fukushime, nie mogta w ogole by¢ brana pod uwage. Rozmawiali juz o tym kiedy$ i byto
pewne, ze nic takiego im nie grozi. Reaktor, ktory szedl juz niemal na jalowym biegu,
mial od lat az nadmiarowe zabezpieczenia, a trzesienia ziemi raczej w Szwajcarii sie nie
przewiduje. Poza tym ma to trwac tylko chwile, potrzebna na jednorazowe przeslanie
do Zderzacza wielkiego ladunku energetycznego. Jak wielkiego? Tego nikt dokladnie
nie wiedzial, bowiem nie do rozwigzania byto rownanie z jedna, powazna niewiadoma:
znana byta moc wyjSciowa zaré6wno obecnego generatora mocy w CERN-ie, jak i elek-
trowni atomowej, ale nie wiadomo bylo, czy potraktowany w ten sposéb strumien
proton6éw nie odda Zderzaczowi czeéci swojej energii, uzyskiwanej chocby wskutek
anihilacji drobin antymaterii, powstajacej podczas tego procesu. Ile bedzie tej an-
tymaterii w nowych okoliczno$ciach takze nie mozna bylo przewidzie¢. Odtworzenie do
mini-, czy mikroskali warunkéw Wielkiego Wybuchu moglo spowodowac efekt
energetyczny o wielkoéci, jakiej nawet nie potrafiono dokladnie obliczy¢. Do tej pory
zderzenia protonéw nie byly grozne — jesli nawet w ich wyniku powstawata pewna ilosé
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antymaterii, byla natychmiast anihilowana, a energia wracala do tego zrdédla skad
przyszla. A jesli dojdzie do niekontrolowanej goracej fuzji termonuklearnej?

Przypomnial sobie opinie Stephena Hawkinga. Kiedy$ profesor z Cambridge
przestrzegal przed tym, ze w Wielkim Zderzaczu Hadronéw moze wytworzyé sie ma-
lenika czarna dziura, ktora wydostanie sie na zewnatrz i pochlonie wszystko, jak Baba
Jaga porywane dzieci. Brzmialo jak kosmiczna bzdura: nie ma malych czarnych dziur,
wytwarzanych wlaboratoriach. Gdyby to bylo mozliwe, juz dawno naukowcy z CERN-u
byliby proszeni na konsultacje do Pentagonu. Ale tuz przed Smiercia kaleki fizyk pisal
mniej wiecej to samo, czego i on sie obawiat — powtérzenia warunkow, jakie towarzy-
szyly Wielkiemu Wybuchowi. Momentowi, kiedy powstaja nie tylko wszechswiaty
niemowlece, ale tez kiedy umieraja wszechswiaty starcze. Je§li prawdziwa jest
hipoteza o cykliczno$ci wszechswiata — kazde jego odrodzenie, ktore moze by¢ powto-
rzeniem Big Bangu, bedzie poprzedzone zniszczeniem poprzedniej wersji. I wcale nie
musi to polega¢ na powtarzajacym sie rozszerzaniu do granic wytrzymatoSci od-
pychania elektrostatycznego i potem grawitacyjnego zapadania sie az do osobliwosct,
nieskoniczenie malego punktu, ktérego energia w wyniku Wielkiego Wybuchu znéw
przeksztalci sie w materie i bedzie ja rozrzucaé ponownie. Moze po prostu nastapié
zniszczenie starego w wyniku powstawania nowego...

Gdzie byl artykul, w ktorym zmarly niedawno fizyk o takiej mozliwosci pisal?
OczywiScie, u niego w domu. A juz na pewno w CERN-ie. Przeciez na pewno go czytali,
analizowali i wzieli wszystko pod uwage. Sparalizowany geniusz obawial sie, ze
cernowcy — jak ich nazywal — postepuja jak uczen czarnoksieznika: znaja zaklecie,
ktére zmusi miotle do przynoszenia kubléw zwoda, ale nie znaja takiego, ktéry ja potem
powstrzyma. Nie mozna stworzy¢ przestrzeni Higgsa, a potem ja wylaczyé. To znaczy,
pewno mozna, tylko nikt tego nigdy nie robil. Byla jeszcze jedna kwestia, ktorg
sugerowal Hawking i ktora z boska czastka nie miata wiele wspo6lnego, wiec pewno
dlatego nikt jej powaznie nie bral pod uwage. A juz zwlaszcza nie Rada Naukowa, ktéra
odrzucila kiedy$ oficjalnie i a priori wszystkie zastrzezenia Hawkinga, sugerujac mu,
zeby wrdcil do problemu czarnych dziur i nie wtracal sie do ich pracy, na ktorej sie
kompletnie nie zna. Chodzilo o niesprawdzong doswiadczalnie poza laboratorium
mozliwo$é masywnej zamiany energii na materie. Czyli praktyczne wykorzystanie
Einsteinowskiego E=mc”.

Andrzej kiedy$ powiedziat o tym glo$no dyrektorce. Nie, nikt go od razu z CERN-u
nie wyrzucil, cho¢ Rosalia data mu do zrozumienia, ze przy takich réznicach pogladow
nie widzi mozliwoSci dalszej wspolpracy. Po prostu zrobilo sie tak, ze wszystkie wazne
sprawy go omijaly, a dyrekcja w zasadzie traktowala go jak zbytecznego archiwiste.
Lombardo wcale sie nie zdziwila, a juz na pewno nie zmartwila, kiedy zgodnie z jej
dawniejsza sugestia zlozyl wypowiedzenie. Ktérego termin mijal w Sylwestra, a od
nowego roku musial zdecydowac o nowej pracy: w Szwajcarii, we Francji czy w Polsce,
do ktorej mogl przeciez wrdcié i zostalby przyjety z otwartymi ramionami przez kazda
placowke naukowa, zajmujaca sie atomistyka. Ale nie wiedzial, czy tego akurat chce.
Wiedzial natomiast, ze te rozwazania sa kompletnie bezprzedmiotowe, jesli ostrzezenia
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Hawkinga, a takze jego wlasne przemyslenia, okazg sie sluszne. Satysfakeji z tego nie
bedzie zadnej, bo nie bedzie komu jej przyznac. Niestety, nie bedzie tez kto mial
przyznad.

Wlozyt sweter i kurtke, znalazl kluczyki do swojej toyoty, ktore wezeéniej rzucit koto
szafkizbutami.

— Nie gniewaj sie, musze wyj$é, co$ jednak sie stalo — zapukat do lazienki — czekaj na
mnie, bede za p6t godziny.

Ale wiedzial, ze jesli sie nie myli, to czy wroéci kiedykolwiek zalezy od dwoch spraw:
czy jego stara toyota szybko pokona trzy kilometry od domu Anny do CERN-u i czy
zdola przekonaé straznikéow, zeby wpuscili go do Rosalii. To pierwsze bylo prawie
pewne. To drugie prawie niemozliwe. I dlatego te pdl godziny bylo tylko rytualnym
zapewnieniem, wystarczyloby powiedzie¢, ze wréci za chwile. Ale Anna byla policjantka
izadala zawsze konkretow.

Tym razem jednak prysznic szumiat tak glosno, ze to, w jaki sposéb Andrzej klamat,
nie mialo zadnego znaczenia.

*

Wielka sala audytorium CERN-u byla zapeliona do ostatniego miejsca,
najwiecej bylo oczywiscie pracownikéw Europejskiej Organizacji do Badan
Nuklearnych, w tym — fizykow, sporo dziennikarzy, gléwnie z popularnych pism
Francji i Niemiec, byly tez niemal w komplecie wladze Genewy oraz ministrowie nauki
Szwajcarii i Francji. Co jak co, ale stary Dieter Miiller, dyrektor CERN-u, miat leb do
interes6w i dobra reke do PIAR-u. Byt tez, oczywiscie, Swietnym fizykiem, ale to w tym
momencie nie miato wiekszego znaczenia. Rzadzit organizacja od trzech lat i jeszcze
drugie tyle byto przed nim. Wszyscy patrzyli na wielki zegar, zawieszony specjalnie na te
okazje na glownej Scianie: na co dzien zegarkéw w CERN-ie nie szanowano, uwazajac,
Ze czas nie istnieje, jest jedynie czasoprzestrzen, ktorej przeciez na $cianie nie da sie
powiesi¢. Andrzej, niezrecznie czujacy sie wsrod starych CERN-owskich wyjadaczy
wciaz mial wrazenie, ze jest tu traktowany jako czeladnik wsréd mistrzéw: przyjechal
zaledwie trzy lata temu, rok po doktoracie z fizyki, ktéry obronil na warszawskim
Uniwersytecie w dwa lata po doktoracie z psychologii w Krakowie i w pie¢ lat po
ukonczeniu teologii w Lublinie i uzyskaniu swiecen kaplanskich. Zwigzek z koSciotem
trwal jednak krotko i zakonezy? sie, tak jak dzieje sie to najczesciej, nie przez nauke,
tylko przez kobiete. Zrzucil sutanne, ozenil sie — i to tez okazalo sie pomytka, wiec
poswiecit sie catkowicie fizyce teoretycznej. W Szwajcarii znalazl sie juz jako $wiecki
naukowiec, zaproszony przez Rade, dla ktérej stanowil ciekawe polgczenie spe-
cjalnosci, dotychczas w CERN-ie niepotrzebnych. Koledzy z jego rocznika $miali sie, ze
odkad dawna Rada — czyli Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire
przeksztalcila sie w Organisation Européenne pour la Recherche Nucléaire, ale
zachowala dawny akronim CERN - zaczela kroczy¢ drogg prowadzaca ku zagad-
nieniom zupelnie niezrozumialym dla zwyklych ludzi, czego najlepszym wyrazem bylo
poszukiwanie czarodziejskiej przestrzeni, a potem bozonu Higgsa, ktéry nazwano
boska czastka — teolog i psycholog stal sie jednym z najpotrzebniejszych cztonkow
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firmy. Zlo$liwi, a moze bardziej zdystansowani mowili, ze jeszcze lepszy bylby eg-
zorcysta z dodatkowa specjalnoscia z psychiatrii.

Rozejrzal sie dookola. Mimo ewidentnie uroczystego nastroju zar6wno na sali, jak
ina scenie nie byto widac specjalnej celebry, przynajmniej w stroju. Ministrowie i mer
Genewy byli w marynarkach, ale w rozpietych koszulach, reszta przewaznie w dzinsach
i lekkich swetrach. Dresscode obowiazujacy w CERN-ie polegal na zupelnym braku
dresscodu. Ci, ktorzy przykrywali brzuszek, nosili marynarki typu oversize, pozostali
swetry, koszule, flanelowe i bawelniane, czasem t-shirty. Obok niego wlasnie stal mtody
profesor z Harvardu, ubrany w koszulke ze znanym, wrecz kultowym wizerunkiem
szalonego Einsteina, wywalajacego wielki jezyk. Andrzej pomyslal, Ze niewiele brako-
walo, a ludzie zaczeliby nosi¢ t-shirty z wykrzywiona twarza nieszczesnego Hawkinga,
aleion,ijego teorie nie byty w Genewie dobrze przyjmowane. Jako naukowiec z Polski
byt przyzwyczajony do oficjalnego wystepowania w marynarce i z krawatem, choé
zazwyczaj towarzyszyly temu dzinsy. Krawat, a nawet garnitur miat takze dyrektor
Miiller, ale on mial juz prawie 65 lat, a poza tym liczyl na to, ze pokaza go wszystkie
telewizje Swiata, a przekaz obejrzy przynajmniej kilku liczacych sie sponsoréw CERN-
u, no a oni, jak wiadomo, lubia lokowa¢ swoje pieniadze w przedsiewziecia spokojne,
eleganckie i klasyczne. To, na co pieniadze te byly w CERN-ie wydawane — spokojne,
eleganckie, a zwlaszcza klasyczne raczej nie bylo, wiec musial na takiego wygladaé
przynajmniej dyrektor. Kiedy telewizji nie byto, pod marynarka nosil koszulke polo.

Andrzej spojrzal na pierwszy rzad. W samym $rodku jak pomnik tkwil Peter Higgs,
ktérego teorie w ostatnich latach probowano w CERN-ie potwierdzi¢ przy pomocy
Wielkiego Zderzacza Hadronow. Wszyscy naturalnie wiedzieli, ze do§wiadczenie sie
udalo, ze staruszek otrzyma dzi$§ swo6j bozon w ladnym opakowaniu, ale udawali, ze
o niczym nie wiedza, a Higgs robil taka mine, jakby zobaczyl swojego starego prze-
branego za $wietego Mikolaja, ale postanowil udawa¢, ze to krasnolud z Rovaniemi,
przebrany za jego starego. Zeby nie bylo, ze to ustawka, przyjechal ze swojego
Edynburga w wypchanych na kolanach spodniach i sztruksowej koszuli. Ot, wpadl na
chwile do znajomych na kawe i sila go wyciagneli na impreze. Andrzej pomyslal, ze
wolalby zobaczy¢ Higgsa wkilcie z tartanu i z wielkimi dudami na ramieniu.

Byla minuta do poludnia, kiedy na scene wbiegl mlody laborant w poplamionym
bialym kitlu, wygladajacy jak student na éwiczeniach z chemii. Andrzej, ktory stat z bo-
ku i doskonale widzial, co dzieje sie w kulisach za scena, zauwazyl, ze chtopak stal tam
juz od dobrych kilku minut, patrzyl na zegarek w komoérce, doczekal stosownej pory,
wlozyt fartuch i udajac zasapanego wbiegl na scene, wymachujac plikiem kartek, dla
efektu wyrwanych z archaicznej drukarki na papier perforowany. Teatr byl tak na-
ciagany, ze Andrzejowi zrobilo sie wstyd, bo myslal, ze wszyscy widza te inscenizacje.
Moze i widzieli, ale z zapalem uczestniczyli w przedstawieniu. Sala zamarla w ciszy,
laborant podal kartki Miillerowi, dyrektor zmarszczyl brwi, nasadzil okulary na nos,
przerzucil dwie strony uwazajac, by nikt nie zauwazyl, ze kartki sa puste, pokiwat gtowa
i podszedl do mikrofonu. Zdjal okulary, pomachal czystymi kartkami i prawie
wykrzyczat:
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— Panieipanowie! Wydaje sie, ze go mamy! Mamy go!

Huragan braw chcial rozsadzi¢ sale, a Dieter malo sie nie przewrocil zeskakujac ze
sceny, wpadl na starego Higgsa, ktorego uéciskal namietnie jak Francuz Wloszke, po
czym ostroznie wprowadzil go na scene, gdzie Szkot klanial sie jak primadonna albo
zdobywca Zlotej Pilki. Wyraznie wida¢ bylo, ze chcialby wzia¢ ten bozon w rece i pod-
nio6stszy do gory pokazac publicznoSci, niestety czasteczka jest raczej mata i krotko
Zyjaca, wiec poprzestal tylko na wzniesieniu do gory ramion i potrzasaniu nimi w strone
sali. Wygladal jak papiez w oknie bazyliki §w. Piotra podczas §rodowej audiencji.

Kiedy telewizje juz sobie poszly, czlonkowie Rady wraz ministrami, wltadzami
miasta, sponsorami i ojcem chrzestnym bozonu przenieéli sie do malej sali konfe-
rencyjnej, gdzie urzadzony byl bankiet, dla — jak to okre$lono — uczczenia schwytania
bozej czastki. Andrzejowi trafil sie do obslugi przedstawiciel firmy ,,Bata” — co bylo
pewnym zaskoczeniem, bo nie potrafil sobie wezedniej wyobrazi¢, ze producent butéw
— glownie kojarzyly mu sie z tym kalosze, w okolicach Krakowa zwane baciokami -
moze finansowa¢ badania nad czastkami elementarnymi. Ale poniewaz go$¢ pochodzil
ze Slowacji, z rozbudowanego przez jego firme miasteczka Batizovce, wiec kto$ z kie-
rownictwa uznal, ze Slowak z Polakiem dogada sie najlepiej. Wiec rozmawiali — po
angielsku. Po trzecim kieliszku szampana sympatyczny rzecznik z plakietka, przed-
stawiajaca elegancki trzewik spojrzal mu z bliska w oczy i spogladajac na jego wizy-
towka na smyczy, spytal prosto z mostu:

— André, czy mozesz mi powiedzie¢, coScie to odkryli? Czy z tego bedzie jaki$
biznes? Co on robi, ten bizon Higinsa?

»Dobre pytanie”, pomyslal. Odstawil kieliszek na podstawe doniczki od palmy, bo
do wytlumaczenia potrzebowat obu rgk. Po namysle doszedt do wniosku, ze pelen
wyklad o bozonach i fermionach musialby zaczaé od zyciorysu ich ojcéw chrzestnych,
a specjalnie dobrze nie znal dzialalnosci hinduskiego fizyka Satyendry Natha Bose,
poza tym ze wspoélpracowat z Curie-Sklodowska i Einsteinem, za$ o Fermim wiedzial
tyle, ile trzeba byto do zdania egzaminu z promieniotworczoSci sztucznej. Zresztg obaj
dzialali jeszcze na dlugo przed tym, nim facet z butem na wizytoéwece sie urodzil, wiec
byli dla niego kim$ réwnie odleglym, jak pramatka Ewa z Rowu Afrykanskiego.
Postanowil wiec wzia¢ bizona za rogi bez zadnych wstepow:

—Ten goSciu Higgs, tam pod palma co stoi, wymyslil, ze jak sie zrobil Big Bang, czyli
powstalo co$ z niczego, to najpierw w tym niczym bylo tylko Swiatlo i pusta przestrzen.
I dopiero potem w tej pustej przestrzeni ze $wiatla powstaly gwiazdy, planety,
Szwajcaria, Wielki Zderzacz Hadron6w i firma Bata. Ale co$ musialo zapoczatkowac to
zageszczanie sie energii w materie, musial istnie¢ jaki§ oérodek kondensacji, jak
drobinki pytu, na ktorych para wodna skrapla sie w deszcz. I te drobinki to byly te
bozony, czyli czastki elementarne bez zadnych cech szczegdlnych, bez tadunku
elektrycznego, spinu, koloru, no — bo bez niczego. Na nich sie ta materia zaczela
osadzac, a one same juz potem nie byly potrzebne i zyly sobie dalej, materializujac te
materie winnych cze$ciach wszechswiata...
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Jezyk mu sie platal, popit z wysokiego kieliszka. Johann Thomas Dusan sluchal
uwaznie i wygladalo, ze naprawde mu zalezy, zeby zrozumiec. Ale przeprosil Andrzeja
gestem reki, wzigl puste kieliszki po szampanie i po chwili wrécil z dwiema lampkami
koniaku. Wypili, rozmowa potoczyta sie dalej i lepie;j.

— No wiec to, co ten Higgs tylko wyspekulowal, mySmy zobaczyli i sfotografowali.
Bozon jak byk, wyskoczyt z tego zderzenia protondw, czyli istnieje naprawde.

—Adlaczego tomabyé¢ boska czastka?

— No bo dziala tak, jak wedlug Biblii dzialal bog: stata sie Swiatlosé¢ i Bog stworzyt
niebo i ziemie. A u nas po tej SwiatloSci niebo, czyli gwiazdy i ziemie, czyli planety
stworzyly te bozonowe katalizatory.

Lampeczki wyschly, Andrzej zamienil na pelne.

Dusan sie napil, pomyslal chwile i powiedzial:

— No dobra, to mamy te boskie czastki. I co, one znowu beda tworzy¢ niebo i ziemie,
nastepne? Inne niz te, cojuzsa? I nie bede pytal, skad sie wziela ta energia, ktora zrobila
te bozony, bo pewno mi powiesz, ze tego biezvodki nie razbieriosz, jak moéwig nasi
ludzie we Wladywostoku. Albo, ze to tak lata w kotko: wybucha, tworzy sie materia,
rozszerza sie, kurczy, znow wybucha. Ale ludzie bedg i tak o tym moéwié, pomyst
z rozlozeniem przez tego Szkota Boga na czastki sie przebije. Naprawde niezle,
wchodzimywto.[...]
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ANNA PITUCH-NOWOROLSKA

WULKAN

Wulkan mruczal, ale bezglos$nie. Wysoki szczyt, jak zwykle okrywaly poranne chmury.
Po zboczu biegaly jaszczurki kolorowe w okresie godowym, wérod niskich krzakéow
ukrywaly sie ptaki przed patrolujacym sokotem. Ale wulkan mruczal. Wida¢ byto
drobna falke na powierzchni stawu, cho¢ nie bylo powiewu wiatru. Ludzie mieszkajacy
pod wulkanem czuli niepokdj, coraz wiecej osob skarzylo sie na koszmary nocne,
trudnoéci z zasypianiem, zmeczenie poranne, rozdraznienie, brak cierpliwosci i ra-
dosci. Jakby kto$ zamiast pogodnego, slonecznego dnia kazal im zy¢ w szarym,
pochmurnym deszczowym krajobrazie. Jedynym, kto wiedzial, -ze to wulkan mruczy,
byl samotny czlowiek ogladajacy codziennie zapisy niewielkiego sejsmografu
zamknietego w skrzynce meteorologicznej na platformie wycietej w zboczu wulkanu.
Chcial sprawdzi¢ czy sie nie myli, bo podobne zapisy dawaly trzesienia ziemi, a wulkan
milczy od setek lat. Tak, ale zapisy trzesien ziemi byly inne niz te, ktore teraz analizowal.
Postanowil sprawdzi¢ stan krateru gtownego i tych drobnych bocznych, z ktoérych
czasami wydobywala sie para albo gaz o zapachu siarkowodoru. Po takich epizodach
uwalniania gazu pozostawaly na brzegach mini kraterow zéltawe osady siarki
nazywane szumnie kwiatami siarkowymi. Wyruszal znana sobie Sciezka na szczyt.
Dojscie bylo trudne — mocne nachylenie zbocza, umykajace spod noég drobne, kruche
kawalki skal, ale przede wszystkim skruszonej i pekajacej lawy. Gdzieniegdzie za-
domowily sie trawy o waskich lisciach, gdzieniegdzie rosliny podobne do ostéw o sza-
rych liSciach, malych blekitnych lub fioletowych kwiatach i bardzo gestych, diugich
i ostrych cierniach. Nalezalo je omijaé, cho¢ kusily jako lepsze oparcie stopy. Przyby-
walo godzin, stonice coraz mocniej grzalo, a gole zbocze wulkanu nie dawalo cienia. Byt
mtlody, ale ta wedrowka go zmeczylta. Postanowil odpocza¢. Wybral miejsce bez ostow,
tylko z kepa traw, z ktorych uciekly dwie jaszczurki. Gdy sie polozyl na trawie wyczut
drganie wulkanu. Mial racje, to nie trzesienie ziemi gdzie§ daleko, pod dnem oceanu, to
wulkan mruczy w glebi swojego wnetrza. Wiedzial juz to, co chcial sprawdzi¢. Jeszcze
szedt do gory, ale juz tylko po to by znalezé jaki§ maty boczny krater wyrzucajacy gazlub
pare, dowdd, ze wulkan sie budzi. Co teraz — ma zacza¢ zawiadamia¢ wladze miasteczek
przylepionych do zbocza, lezacych na plaskim polu pokrytym cienka warstwa lawy, co
dawalo niezwykle urodzajng ziemie. I co powie, ze czuje drgania wulkanu, ze wie, ze on
sie budzi. Co dalej — ewakuacja, ostrzezenia, proba obrony przed plynaca lawa, ktora
niszczy wszystko i topi skaly? A jesli to tylko mruczenie i wulkan moze sie obudzi, ale za
kilka lat, moze kilkaset — wiec po co taka akcja. Schodzil mocno zamyslony. Trzeba
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sprawdzi¢ sejsmograf, a moze poprosi¢ o nowy, wiekszy, bardziej wrazliwy i dokladny,
moze Sciagnaé ekipe wulkanologéw z o$rodka badania wulkanéw. To byt chyba
najlepszy pomyst. W koncu doszedl na brzeg wielkiego krateru — cisza, spokdj, drobne
jeziorka wody po deszczach i z chmur. Zwodnicza cisza. Ani jednego otworu
wyrzucajacego pare, gaz, ani jednego pluszczacego stawu blotnego, Nic. Nad glowa
stoneczny dzien z bezchmurnym niebem. Tylko pod stopami drganie, niepokojace
drganie. Zej$c¢ jak najszybciej, jak najdalej od tego cichego drzemigcego krateru, ktory
drwil, uémiechal sie zlosliwie...

— To ja wiem, kiedy przemowie, to ja wiem, kiedy splyna na was potoki lawy, kiedy
zamkne slonice pod chmurami pytu, kiedy spadnie deszcz lapilli, czyli moich tez. Tylko
jatowiem.

Wieczorem nad sylwetka krateru pojawil sie dym. W porze zachodu w $wietle
stofica, byl jasny, ale potem Sciemnial, zbrazowial. Na szczycie, na wysokosci krateru,
jak zawsze wial bardzo silny wiatr. Dni bez tego ostrego, zimnego wichru byly rzadkie.
Tego dnia wial na pewno, bo dym plynat poziomo zostawiajac smuge na niebie. W ciem-
noéci nocy widzial krater jako czerwony migajacy punkt, ktory rozjasnial sie lub przy-
gasal. Nie wyrzucatiskier czyli drobnych kamykéw rozgrzanejlawy. Gdy spadaly z duzej
wysokoSci, mialy czas by nabra¢ ksztattu kropli lub wydluzonego jak winogrono czy
§liwka. Lezaly pod brzegiem krateru, tworzac ruchoma warstwe podloza. Tymi drob-
niejszymi brytkami i pylem bawil sie wiatr krecac mlynki, wiry, unoszac w powietrze
czarne chmury, ktore dusily i nie pozwalal oddychaé. Pyl, jak piasek, wciskal sie do oczu
klujacymi uderzeniami, bole$nie kaleczyl odsloniete czeéci ciala. Wiec wulkan sie obu-
dzil. Tak juz bylo, nieraz przez miesiace i lata wyrzucal w powietrze drobny pyl w formie
dymu, drobne brylki lawy, ale wciaz byla to zapowiedz. Nie pamietal czy jak poprzed-
nim razem wulkan zaczynal wyrzucaé¢ dym i drobne grudki tez tak drgal. To drganie
mialo dZwiek na tyle niski, ze czlowiek go nie slyszal, ale odbieral. I to ten dZzwiek
powodowal uczucie leku i niepokoju. Tak jakby wulkan chcial, aby sie wyniesli z jego
zbocza, aby ich tu nie bylo. A przeciez to wulkan nanosil zyzna ziemie, wiec dlaczego nie
mieli tu zy¢, uprawiac zboza, oliwek, winogron, brzoskwin i §liw. Dlaczego nie korzysta¢
z jego dobrych skutkéw, zapomina¢ o morzach lawy, powstalych wysepkach
kamiennych i samotnych blokujacych doplyw do portéw, zatoczeki plaz?

Przyszla odpowiedZ z laboratorium sejsmologicznego. Kilka razy czytal zapis
zfaksu.

— Nie ma zadnych drgan, linia jest lekko falujgca, ale jak zwykle. Nie ma Zadnych
sygnalow, ze wulkan zaczyna by¢ aktywny. Nalezy spokojnie prowadzi¢ dalsze
obserwacjeiprzestaé¢ raport za 5-7 dni.

Wrocil do swojej stacji na zboczu. Na jego wykresie od czasu do czasu pojawiala sie
linia jakby papier sie zatrzymywal, a wychylenie dawalo linie dos¢ wysoka tylko
pogrubiona. Rzeczywiscie nie wskazywalo to okres kilku sekundowych drgan. Moze
dlatego odczytano to jako cisze, bez niepokojacych zjawisk. Ale to nie jest cisza. Tylko
dlaczego papier staje w tym miejscu i mechanizm przestaje go przesuwac. Zszedl na dot
ispojrzal na gore wysoka na ponad dwa kilometry, szeroka u podstawy na trzysta kilo-
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metroéw — a on jak jedno z milion6w ziarenek lawy. Wiec dlaczego wulkan gra z nim w te
gre. Dlaczego tylko on widzi nadchodzacy wybuch, a inne sejsmografy milcza. Jak
wulkan nauczyt sie je oszukiwaé? A moze to on widzi wiecej niz jest i moze tylko on czyta
pogrubiala linie wykresu jak schowane sygnaly drgan. Moze to tylko on. Mieszka
u podnéza wulkanu odkad sie urodzil, a teraz jak straznik pilnuje go codziennie,
regularnie. Moze wulkan nie chce by¢ pilnowany. Moze sygnaly sa, ale tylko dla niego,
zeby to on odszedl, zeby to on przestal sprawdza¢ wulkan. Zdecydowal, ze sprobuje
porozumieé sie zlaboratorium i poprosi¢ o zamiane na jaki$ czas, moze na miesiac. Tak,
to jest dobra mysl. Zapadl wieczor. Z krateru blyskaly czerwone plomienie, iskry i po-
$wiata. Jak tego moze nie by¢ wida¢ na sejsmografie, przeciez to uwalnia drgania?
Rano, jak zwykle wyruszyt do swojej stacji obserwacyjnej. Napisal proébe i wystal faks.
Teraz tylko poczekaé na odpowiedz, ale pozostawalo pytanie jak dlugo i jaka ona bedzie.
Nigdy dotad nie prosil o wymiane, zawsze uwazal, ze jest na swoim miejscu, Ze robi to,
co potrafi najlepiej i ze §wietnie rozumie wulkan. Tym ostatnim odczuciem gloénie sie
nie chwalil.

— Rozumiemy, ze jest zmeczony samotnym posterunkiem na stacji obserwacyjne;j.
Zmieni pana Gregorio Viangambonio. Prosze przekaza¢ mu obstuge stacji. Bedzie u pa-
najutro. Czekamy na pana wlaboratorium. Podpisal dyrektorlaboratorium.

To byt wazny faks. Ucieszyt sie. Wybiegl ze stacjiipatrzac na krater zawolal:

—Teraz kto inny bedzie cie sprawdzal. Zobaczymy czy mu sie schowasz. Zobaczymy.
Zegnaj.

Wszedl do chlodnych przestronnych pomieszczen laboratorium. Byl tu kiedy$
uczy¢ sie obshugi sejsmografu i faksu. Teraz patrzyl na szeregi roznych sejsmografow
notujacych dane z pomiaréw w odleglych miejscach. A gdzie jest jego maly sejsmograf,
zawieszony na zboczu?. Okazalo sie, Ze jego stacja nie jest na stale polaczona z cen-
tralnym laboratorium, co wyjasniato, dlaczego raporty wciaz musialy byé¢ wysylane
faksem. Przez glowe przeleciala mu my$l, ze wulkan to wie i dlatego on widzi prawdziwe
zachowanie wulkanu, a te pozostate odczyty sa przedmiotem gry wulkanu z ludZmi.
Odrzucil te my$l natychmiast. Wulkan to tylko gora lawy z kraterem, przeciez nie moze
myslecianalizowaé sytuacji. Wybucha, gdy mu nadmiernie wzro$nie temperatura lawy
zgromadzonej w kominie i tyle.. Nic mniej, nic wiecej. Ogladal urzadzenia, niektore
mialy na ekranie zapisy, ktorych nie rozumial, potrzebowal pomocy by zaczac tu prace.
Na szkoleniu spedzil nastepny tydzien. W koncu zaczal rozumie¢ wykresy pochodne
tego pierwotnego zapisu drgan ziemi. Pokazywaly czesto$¢ wychylen, srednig ampli-
tude, czas wychylenia od podstawy do punktu szczytowego — wszystko to dodawalo
informacji, ale wciaz bylo tylko pochodna tego pierwszego zarejestrowanego drgania.
Odszukal zapisy tego dnia, ktérego linia na jego malym i starym urzadzeniu byta gruba,
jakby stanal przesuw papieru. Szukal dlugo, porownywat godziny, czas zapisu i prze-
suwu, skale drgan i niczego nie znalazl. A wiadomosci nie byly dobre. Z miasteczka
i kilku wiosek wyprowadzali sie kolejni mieszkancy, niektérzy wrecz w poptochu.
Zmeczeni dziwnym stanem ducha, niepokojem, zaburzeniami snu, znuzeniem i na-
rastajacg agresja, ktorej przyczyny nie rozumieli. Wyludnialy sie podnéza wulkanu.
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W wolny dzien podszed}l do swojej stacji. Wydawalo mu sie, ze sie przechylita. Sprawdzil
na malej poziomicy schowanej miedzy kamieniami w §cianie — wyrazny odchyt od pio-
nu. Co sie stalo? Zapytal Gregorio, ale ten niczego zlego nie zauwazyt. Wyszed} w kie-
runku krateru. Mial wrazenie, ze idzie mu sie trudniej niz zwykle wiecej drobnych
pokruszonych kawalkow lawy sprawialo, ze stopa sie §lizgala, grzezta w pyle. Jakby tych
drobin wulkanicznych bylo o wiele wiecej niz kilka tygodni temu. Schylil sie i wzial do
reki jedna z grudek czarnych, porowatych. Byla goraca. A wiec jednak. Wulkan wy-
rzucalito coraz wiecej, ale kiedy, skoro nie bylo to rejestrowalne. Jakby méwil szeptem
i nikt go nie slyszal. Poprosil o zapisy swojego sejsmografu z tego czasu, gdy go tu nie
bylo. Linii pogrubialych bylo coraz wiecej, a w jednym miejscu zapisu widoczne wy-
razne drgania poza zwykle zakresy.

— Czy Pan to raportowal do centrum — przeciez to sa drgania sygnalizujace
aktywno$¢ wulkanu.

— Nie, nic takiego nie pisalem, przeciez to tylko raz i to w nocy. Nie bylo sensu robic
alarmu.

— A to, ze kilka krokéw od stacji leza Swieze, gorace lapille tez nie stanowi
problemu?

— Jakielapille, o czym Pan, méwi? Ostrzegano mnie, ze ma Pan jakie$ ztudzenia, co
do aktywnoSci tego wulkanu, ze ten samotny pobyt Zle zaczal na Pana dzialac¢ — jakie
lapilli, prosze mi pokazaé.

—Dobrze, idziemy.

Wyszli. Pamietat $ciezke zasypana $§wiezymi drobnymi okruchami lawy, ale teraz
zadna nie byla nawet ciepla, a co dopiero goraca, jak tamta, ktéra mial w dloni. Bral
rozne do reki, ale wszystkie byly zimne i wygladaly na stare, czeSciowo pokruszone.
Zrozumial, ze wulkan wyraZnie z niego kpi i bawi sie w chowanego.

—No, dobrze, przepraszam, moze tylko ta jedna, moze tylko mialem takie wrazenie.
Wie Pan o tym, Ze mieszkancy wyjezdzaja z wiosek i miasteczka pod wulkanem. A prze-
ciezziemia jest tak samo zyzna, owoce tak samo dojrzewaja, a zbior winogron sie zbliza.
CoSjest nietak. Prosze sie zastanowic.

— Emigracja, przeciez pan wie, jak ciezko sie tu zyje. Skoro moga gdzie indziej zyé
lepiej to wyjezdzaja. Nic nowego. Nie widzial Pan tu wiosek catkowicie opuszczonych
tez pod wulkanem, tez z dobra ziemia. Nic szczegdlnego.

Miat dylemat. Konczyl mu sie pobyt w laboratorium, wiec musi zdecydowaé czy
prosi¢ o przedluzenie czy wraca¢ do swojej stacji na zboczu. Coraz wyrazniej widzial, ze
on wie o tym wulkanie i jego aktywno$ci zupelnie co innego niz centralne laboratorium.
Ma ich przekonywac¢ tylko jak. Gdy sprobowal znalez¢ goraca grudke lawy okazalo sie,
Ze nie ma goracych. Jego zapis wskazujacy na skumulowane drgania nie istnieje na
znacznie czulszych urzadzeniach, wiec jak przekonaé, ze jednak wulkan mruczy i jest
aktywny. Troche bialego dymu i pylu nikogo nie przekona. Tak bylo juz wielokrotnie.
Postanowil wyjé¢ na krater. Byla to kilkugodzinna wyprawa, ale koniecznie chcial
zobaczy¢ jak teraz to wyglada przy tych oblokachpylu, pary i okruchéw lawy. Dzieni byt
upalny. Miat niewielki plecak, kurtke na wypadek zimnego wiatru i wode. To bylo
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najwazniejsze, bo woda ratowala w takiej wedrowce w palacym sloficu coraz wyzej
i wyzej. Narastal bol glowy. To z braku tlenu na tej wysoko$ci zwlaszcza, ze sie od-
zwyczail, bo teraz byl w dolinie. W pewnej chwili zza zastyglej lawy zawial silny wiatr
niosac pyt. Zaczal sie dusié, kaszleé. Nie spodziewat sie i nie mial oslony na nos i usta.
W koncu udalo sie uspokoi¢ oddech i ruszy¢ powoli wyzej. Wiatr byl coraz silniejszy,
wirujacy pyl, chmury zaslaniajace widok zdarzaly sie co kilka krokéw. Wyszed} na
grzbiet, z ktorego nalezalo troche zejéc i juz bylo podejscie do krateru. Na grzbiecie
wiatr byt tak silny, ze z trudem stal, o tym aby i$¢ i to bokiem do kierunku wiatru, nie
bylo mowy. Usiadli zaczal sie zastanawiac — co dalej. Cofnacé sie, jak jest tak blisko, byto
nie do pomyslenia. I$¢ dalej — nie z tym wiatrem. Czekaé az wiatr zelzeje — moze tak wiaé
kilka godzin a juz jest popoludnie. Sprobowat i§¢ — powoli schodzil do tzw. szyi, aby
potem wspiac sie na krater. Plecak dzialal jak zagiel Sciagajac go na ostre, mocno
nachylone zbocze. Nie patrzyl na krater kurczowo trzymal sie mysli, zeby nie da¢ sie
zepchna¢ na zbocze, bo tu nie ma ratunku, nie ma mozliwoSci zatrzymania sie, po
prostu spadek kilkaset metrow w dol po lawie zastyglej i ostrej jak skaly. Wiatr nagle
ucichl. Na tyle na ile pozwalal brak tlenu, bol glowy i dusznoéé podszed} do gory do
brzegu krateru. I wtedy zawial wiatr niosac dym, pyl i miliony drobin lawy goracych
iklujacych.

Nastepnego lata wyprawa mlodych wulkanologéw odnalazla plecak. Potem spod
czarnej lawy i drobnego pytu wzbijanego kazdym krokiem wylonily sie pobielale kosci.

— Przeciez go ostrzegalem, ze nie chce, aby mnie sprawdzal, kontrolowal. Nie
potrzebowalem gosci.

Tawyspajest mojaipozostanie moja.
Wedlug raportéw sejsmograféow z centrum laboratoryjnego wulkan cala zima byl
spokojny, nawet nie wyrzucal dymu. Wiedzial, ze nikt nie bedzie chcial sie o nim zbyt
wiele dowiedzie¢igo kontrolowad.
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RYSZARD ,,SIDOR” SIDORKIEWICZ

MISZCZU
(mikroprozy)

KUNIEBUI

Swit, rzeékoéé poranka, nadzieja i niepewnoéé.

Na porannym, bezchmurnym niebie ziarenka czarnych ptakow. Z perspektywy
zadartej glowy Miszcza wygladaja jak fusy gotowe do wro6zby. Przemieszczaja sie,
skupiaja, rozpraszaja sie. Wieszcza!

Cos... Kiedys... Po cos...

Ale co? Kiedy? I po co? Miszczu nie wie. Ci z opuszczonymi glowami tez nie wiedza,
cho¢ moéwig, ze wiedza.

I chwala samych siebie przed zachodem stonica.

KOMBATANCTWO

»Telewizja klamie!” - skandowal Miszczu w mlodosci. No, ale wtedy czlowiek
jeszcze nie mial pilota. Mial Polo Cockte, czekolade czekoladopodobna, talon na
lodowke, ale pilota nie mial. A teraz Miszczu pilota ma (z wktadem na dwie baterie!)
isprawnie przerzuca owym pilotem telewizyjne kanaly zdemaskatorska pasja:

—KBS!

—ALJAZEERA!

—BFM!

Miszczu nie rozumie ani slowa, ale Miszczu wie, ze telewizja wcigz klamie! Lze!
Tylko teraz klamie bardziej perfidnie, bo klamie w obcych jezykach!

GORZKO-KWASNY

Zpiciem Miszcza to byto tak.

Dziecieciem bedac jeszcze poznal Miszczu smak herbaty, a od kiedy poznal, to spijal jej
hektolitry. Nie ruszal sie nigdzie bez pelnego termosu. Do szkoél taszezyl termos, na
randki, do pracy. Nawet do baréw mlecznych chodzil ze swoim termosem — tak na
wypadek wszelki, gdyby wody w barowej kuchni nagle zabraklo.

Iwtedy zaczelo sie pieklo na ziemi! Pojawili sie medrcy z gatunku: Wiem-Wszystko-
O-Wszystkim i zaczeli sie wypowiadaé. No i sie ponawypowiadali. Jeden wmawial
Miszczowi, ze ma gorzka lubi¢. Drugi przekonywal Miszcza, ze lepsza z cytryng. Trzeci
znaweca, ze z cukrem. Czwarty tak, piaty owak.
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No i Miszczu mial doéc i Miszczu odstawil herbate! Tak z dnia na dzien, od reki,
bezwzglednie i zdecydowanie. Zlosliwi twierdza nawet, ze sie zaszyl saszetka ulunga.
Anonimowy teinoholik - wodke teraz pije. Ogorkiem kiszonym zakasza.

KAMPANIA WYBIORCZA

»~Podobno mnie juz nie ma. Nie ma ja, tylko on. I tak od teraz mam o sobie mys$le¢?”
—my$li Miszczu. ,,On, znim, dla niego. Moja glowa onego, korpus i konczyny”.

Miszczu ma zamet ogromny w zaimkach. Balagan, nieporzadek. Chaos wielki
Miszczu ma w zaimkach. No bo czyja pi¢ wodke? Ocala¢ marzenia?

Czuje sie Miszczu nieswojo. Ma zamet i metlik. Jest nieswoj, bo nie swoj!

Atymczasem jarosna wsile, sumujg sie, poteguja.
Jajadokwadratu!

LISTOPAD

Miszczu nie lubi listopada. Nie lubi takze pozostalych jedenastu miesiecy, ale
listopada nie lubi szczegblnie. Nie lubi miesigca samobo6jcow i §wigtecznych reklam.
Nie lubi miesigca snéw koszmarnych, ktore wlasnie w listopadzie sie $nia.

Oto w listopadowym $nie wylawiaja Miszcza bosakiem ze stawu, w ktorym plywaja
wigilijne karpie.

Oto winnym listopadowym $nie odcinaja Miszcza od galezi jodly, na ktorej zawisng
choinkowe bombki.

Oto w kolejnym $nie listopadowym wyciggaja Miszcza spod kol ciezarowki, ktora
przewozi gwiazdkowe prezenty.

Odciety, wylowiony, brudny i niezywy zrywa Miszczu kolejne kartki listopada.

W coraz bardziej $wiatecznym rozstroju.

WERNYHORA

Powieja wiatry histerii od Raby Wyznej po Szczecin. W panice sie wezma za rece
ipdjda chocholim krokiem.

Narodowiec z lewakiem i aktywista z czlonkiem. Liberal z anarchista i opozycja
zrzadem. Bolek z Lolkiem, goj z gejem i Warszawka z Krakowkiem.

P6jda w wielkim pochodzie. P6jda, bowiem i$¢ trzeba. Bo kto stoi, nie idzie! Przez
miasta pdjdaiwioski, i przez wesole miasteczka.

~Aniechida!” — my$li sobie Miszczu i maszeruje w miejscu.

EGZEGECI

Onego czasu pewien madry czlowiek nauczal o milosierdziu dla bliznich.
Nikt nie wiedzial, o co mu chodzi, poniewaz madry czlowiek mowit zbyt prostym
ipodejrzanie zrozumialym dla wszystkich jezykiem.
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Szybko zjawili sie wiec egzegeci i obwiescili — wszem wobec — najprawdziwsza
prawde: Maqdry czlowiek przekonuje do szerszego stosowania technik rozrodu
wspomaganego w celu zwiekszenia odsetek wystepowania cigz blizniaczych.

Miszczu weigz nie wie, o co chodzi, ale ze zrozumieniem kiwa glowa.

KUNIEBUII

Chmury plynely od wschodu. Jedna z nich, tuz nad Miszcza glowa, przybrala ksztatt
korony.

Byl wiec Miszczu krdlem, byl Miszczu wladyka. Panem i wladca byl. Oblocznym
pomazancem. A cho¢ krolestwo jego nie bylo z tego Swiata, to ten Swiat wladnie teraz
lezal u Miszcza stop. Pielgrzymki mrowek i ludzkie mrowiska. Wszystko, co biega i ska-
cze, co fruwa i pelza. Wszystko, co stoi i chodzi, co kuca i lezy lezalo teraz u Miszcza
znoszonych sandatow.

Diabelski samolocik wlecial Miszczowi w korone... I juz po calym wladztwie.
Zbertem papierosa w dloni, z nadgryziona renetg w zebach iw ostrogach szczawiu nie
jestjuz Miszczu krélem.

Ale wie, ale wierzy — to jeszcze nie koniec. Tymczasem leb zadziera. Obserwuje.
Czeka.
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ALICJA TANEW

SZCZESCIE
(z cyklu opowiadania prawdziwe)

Od wiekéw ludzie roéznie postrzegaja sny, jedni w nie nie wierza, a inni wrecz
uzalezniaja swoje zycie od proroctwa snéw. Sa wrdzbici i sa senniki, ktore precyzyjnie
tlumacza senne zjawy.

Pamietam z dziecinstwa taka madro$é, zeby po przebudzeniu nigdy nie spogladaé
wokno, bo sen ucieknie z pamieci.

Nigdy nie przywiazywalam specjalnej uwagi do sennych obrazow, ale jakze mile sa
przebudzenia jeszcze niedojrzalego $witu na progu dwoch seanséw snu i Zycia, jesli
piekne, to je wolam, ale nigdy nie wracaja.

Niedawno mialam bardzo dziwny sen, ktéry dokladnie zapamietalam i poddatam
szczegblowej analizie z zapytaniem, co chcial mi podpowiedzieé.

Bylototak....

W dalekim nieznanym kraju wéréd wielu dziwnych ludzi, ktérzy popychali mnie
i przesuwali wciaz do tylu, bralam udzial w loterii o 50 milionéw dolaréw, co juz samo
w sobie jest szalenie intrygujace. Kazdy z obecnych mogl wygracé tak duze pieniadze pod
warunkiem, ze w ciggu sekundy powie, na co je zamieni. Stalam na koncu dlugiej
kolejki, myslalam, ze to bylby cud, gdybym miata takie pieniadze. Styszalam, jak ci co
przede mna zamieniali te niebotyczna kwote na diamenty, kopalnie zlota, wlasne
wyspy, zamki, palace, podroze naksiezyc, az w glowie mi sie zakrecito od tych réznosci.
Kiedy przyszla moja kolej, nie mam pojecia dlaczego, bez wahania wykrzyczalam, ze te
50 milionéw chce zamienic na szczeScie.
Wokol mnie nagle zrobilo sie cicho, a potem wszyscy gremialnie parskneli §miechem.
Stalam speszona, nie rozumiejac dlaczego sie Smieja. Zas samo szczescie, zadziwione,
ze jest aztak drogie, z zachwytu splonelo ze szczescia.
Zostalam bez milionéwibez szczescia.
Zrobilo mi sie smutno, ze ja, nawet we $nie, jestem taka nieracjonalna.

Przebudzilam sie przerazona tym, co zrobilam i odetchnelam z ulga, kiedy okazalo sie,
ze to tylko sen. Przemyslnie nie popatrzytam do okna tylko postanowilam rozprawié sie
z takim pomyslem nocy. Dlugo myslalam i wyszlo na to, ze w zyciu tez podjelabym taka
sama decyzje. Usmiechnelam sie porozumiewawczo do poranka i wytlumaczytam mu,
ze kazdy jest utozony po swojemu i nic tego nie zmieni. Zawsze fruwam zamiast chodzié,
akiedy inni mozolnie lepia garnki, jaje maluje.
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Zapowiadal sie niespokojny czas. Moja Ala miata mie¢ powazna operacje i przez to
blagalnie przemodlilam godziny, a wieczorem napisalam do niej wiadomos¢:

SAlusiu, jestem przy Tobie, trzymam Cie za reke”.

A onaodpisata:

»~Mamusiu, chodZzmy spaé za reke”

Czytalam te stowa jak zaczarowana, byly proste, czute, nasycone wdziekiem.

Wpatrujac sie w telefon, dokonalam niezwyklego odkrycia, ze to jest wlasnie moje
szczescie.

Czyzby echo snu poprzedniej nocy wroécito do mnie bijacym sercem?

Moze to plony, jakie zbieram z wielu trudnych lat.

Przebieglam przez przeszlosé i przypomnialam sobie, ze Ala, kiedy studiowala w Reims
pod Paryzem, przystala kartke z zyczeniami na moje urodziny. OczywiScie nie pa-
mietatam, gdzie sg schowane §lady wspomnien.

Przekopatam kilka szuflad i znalaztam skarb — wiersz Aliz2002 roku.

/%5» /eoéa ocbolbciizer ) Moim jeste$ oddechem,

pierwszym

/""’" - pod rzesami
q»fw‘m kiedy oczy zamykam,

;%M wspomnieniem
f,%mz Moim jestes$ najdelikatniejszym
4 Lele o z kwiatéw
Vé" / 7 f co go dotyk mysli nawet
@Z;“j { zbudzié moze

j A Z Swoim jeste$ zadziwieniem

v, cigglym
‘—/7%,37” er;ffa 26 dlineuitin Ze w marcowej rosie
cef jednq kroplq byé
me tak mozna
bez konca
gtdfr é;yﬂéﬂ /ﬁ i
/a‘:q i (Reims, luty 2002)
U e Lo Reims luty 2002
Jeslikto$ spyta mnie

co to jest szczeScie
odpowiem

szczeSciem sg sloneczne mysli
Mojej Corki

PS Poddaje sie ...
Czasem sny wiedzg wiecej
niz zycie.
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— Fragment powiesci —

KRYSTYNA ALICJA JEZIERSKA

MUMIE
(fragment niepublikowanej powiesci
»,Gdy lampa zamigocze”)

W niedzielne, listopadowe ranki, gdy blade storice przeswiecalo przez zzo6tkle listowie
przerzedzone jesiennym wiatrem, a po murach kamienic i szpitalnego ogrodzenia przy
mojej ulicy, ogotocone todygi dzikiego wina pelgaly niczym weze, chodzitam z ojcem do
jego ulubionego ko$ciola Reformatéw, pod wezwaniem $wietego Kazimierza Ja-
giellonczyka Krolewicza. Byl to niewielki ko$cidl, jak historia glosi, powstaly po
szwedzkim potopie, tuz przy 6wezesnych murach miejskich Krakowa. Szliémy ulicg
Dhuga, potem Plantami, po czym okrgzaliSmy masywne stare obmurowanie o barwie
zatartych plam skrzeptej krwi, az ukazywala nam sie biala elewacja ko$ciola z kon-
trastowo ciemnymi oknami i drzwiami. Niewielka kruchta wkraczaliSmy do zabytkowej
Swigtyni. Po przejéciu rozigranego barwami i $§wiatlami jednonawowego wnetrza
ko$ciola, zajmowaliSmy siedziska w waskim korytarzu.

Poniewaz byly to pdzne lata piecdziesigte XX wieku, gdy praktyki religijne nadal
jeszcze byly postrzegane przez dwczesne wladze, jako naganne, wiele osob, nie chcac
straci¢ pracy, przyczajalo sie na niedzielnych nabozenstwach, w zakamarkach
kosciotow, aby speli¢ swoj katolicki obowigzek. Czyzby do tych ludzi mogl naleze¢ moj
ojciec? Do dzi$§ zadaje sobie pytanie, jaka naprawde byla przyczyna, ze musialam
Slecze¢ z tata w ciemnym Kklasztornym korytarzyku, zamiast podziwiaé Swiete
misterium w calej krasie, w blasku kandelabrow, wér6d woni kwiatéw i kadzidel? Moze
jednak powodem zajecia tak niedogodnych siedzisk, jak mi thumaczono, byla niewy-
starczajaca ilo$¢ miejsc siedzacych we wnetrzu kosciota? Tam bylo tak olSniewajaco,
zlocone oltarze, wielkie obrazy. Szczego6lnie upodobalam sobie jeden z wizerunkiem
$wietego Kazimierza — krdlewicza w bogatym, ksigzecym stroju, poérod bialych lilii.
Z estyma wpatrywalam sie w uduchowiong twarz mlodzienca. Wydawata mi sie na swdj
sposob piekna, tym bardziej, ze okalaly jg falujace ciemne wlosy, a ja wlaénie takie pre-
ferowalam juz od wczesnych lat, u plci przeciwnej. Kazimierz — krélewicz byl jednym
znielicznych wladcow, ktérego historia byta w stanie mnie wtedy zainteresowac.

Na kopie jego portretu z koSciola Reformatéw natknelam sie wiele lat pdzniej,
zwiedzajac zamek w Dobczycach, gdzie niegdy$ mlodziutki krolewicz pobieral nauki
wraz ze znamienitymi braé¢mi, pod czujnym okiem Jana Dlugosza i wla$nie ten
Kazimierz zostal §wietym i patronem ziemi dobczyckie;j.

Nie rozumialam, dlaczego ojca bardziej interesowaly krypty tego przybytku
sakralnego, gdzie, jak opowiadal, spoczywalo okolo tysiagca zmumifikowanych
szczatkow ludzkich. Nalezaly do zmarlych zakonnikow, a takze ludzi zastuzonych dla
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Krakowa. Ulegaly samoistnej mumifikacji. Nigdy nie dowiedzialam sie, czy mego ojca
bardziej intrygowaly dzieje cial po zgonie, czy tez ich zwiazek z nie$miertelnoscia,
w ktoéra wierzyl i pewnie przez to frapowaly go zjawiska paranormalne. Moze tez
powaznie rozwazal mozliwo$¢ istnienia kontaktow z tymi, co juz odeszli z tego padotu,
a takze zastanawial sie nad domniemanymi ostrzezeniami i przekazami od nich?
Mogtam tak przypuszcza¢, stuchajgc opowieéci wojennych mego taty — Zolnierza
kampanii wrzeSniowej 1939 roku, o przedziwnych zbiegach okolicznoéci. Mnie, jako
dziecku, te problemy wydawaly sie wowczas bardzo odlegle. Gdy schodziliSmy do krypt,
ogarnial nas wilgotny chléd. Nie lubilam tego uczucia. Brazowe, niezamkniete trumny
kojarzyty mi sie z wielkimi szufladami, za$§ szczatki zmarlych z eksponatami
ogladanymi podczas szkolnej wycieczki, w Muzeum Archeologicznym. Lezace w nich
w rbéznych pozach mumie przypominaly dziwne posagi, a nawet plaskorzezby.
Ciekawily mnie dawne losy niektérych tu pochowanych, chociazby panny mtodej
otrutej przezrodzine, czy tez zolierza napoleonskiego z nieodlgczna strzelba.

— To tylko pozostalo$ci po nich, niczym zrzucone zuzyte ubrania, pozbawione tego
najwazniejszego, co stanowi o zyciu, a istnieje w jakiej$ nieznanej formie, wiecznie —
rozmy$lalam — wiec tak tez moze wygladacé kiedys$ to, co tu po mnie pozostanie i to, co
zostalo po pieknym Kazimierzu — krolewiczu. Pograzona w takich dywagacjach,
milczalam. Ojciec natomiast powtarzat cicho, jakby sam do siebie: — Memento mori, po
czym wracaliémy schodkami w gore, do $wiata zywych.
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LESZEK KONARSKI

IDIOTA Z KONWERTOROW
(fragment ksigzki reporterskiej
~Nowa Huta - wyjScie z raju”)

Byl rok 1974 i cho¢ czasy przodownikéw pracy minely, to cheialem zrobié wywiad z tym
najlepszym z najlepszych. Poradzono mi napisa¢ o Stanislawie Bernardzie, rozlewaczu
stali ze stalowni konwertorowej. Odwiedzilem go na hali lejniczej. Zdjal hutnicze
okulary i zaprowadzil mnie w kat hali, gdzie mniej bylo slychaé przeciggly gwizd
konwertor6winie razila w oczylejaca sie zkadzi stal.

— Dlaczego akurat ze mna chce pan zrobi¢ wywiad? — zapytal.

— Pana nazwisko jako pierwszego pracownika Huty im. Lenina zostalo wpisane do
ksiegi honorowej ,,Zastuzonych dla Ziemi Krakowskiej”. Jest pan uwazany za najlep-
szegow calej Hucie.

— Tak sadzi kierownictwo.

— Akoledzy z pracy?

— Nie mam kolegéw — odpowiedzial.

— Aci, ktorzy tu razem z panem na hali lejniczej pracujg?

—Mobwig, ze jestem zinnej planety.

— A copan sadzi o sobie?

— Jestem zadowolony, Mam wszystko, co moglem osiagnaé, pieniadze, ordery.
Dreczy mnie tylko ta, wie pan, samotno$é. Nie, nie jestem odludkiem, poza Huta mam
kumpli, odwiedzamy sie, pogadamy. A tu, na moim wydziale, w mojej brygadzie, nie
udalo mi sie z nikim zaprzyjazni¢. Ludzie nie moga zrozumieé, dlaczego ja tak hakuje
osiem godzin bez przerwy, gdy przeciez mozna przystanaé, odpoczaé, porozmawiac,
nawet sie zdrzemnaé na nocnej zmianie. Mowia, Ze mam zajoba na punkcie roboty i po-
wtarzaja: ,,Co ty z tego masz? I tak w socjalizmie niczego sie nie dorobisz!”.

Czerwiec 1974. Spotkanie z ludZmi dobrej roboty wojewo6dztwa krakowskiego. Sta-
nislaw Bernard, pierwszy rozlewacz stali ze Stalowni Konwertorowej Huty im. Lenina,
otrzymuje z rak naczelnego redaktora ,,Gazety Krakowskiej” Zbigniewa Reguckiego
przyznany mu przez te gazete medal ,Za madrosé i dobra robote”. A w zalaczonym
dyplomie: ,W uznaniu sumiennego trudu i pasji czynienia socjalistycznej rzeczy-
wisto$ci coraz piekniejsza”.

Lipiec 1974, Sala Senatorska na Wawelu. Stanistaw Bernard odbiera gratulacje od
Isekretarza KW PZPR Jo6zefa Klasy z okazji wpisania go jako pierwszego krakowskiego
hutnika do zalozonej tego roku ksiegi honorowej ,,Zastuzonych dla Ziemi Krakowskiej”.
A w okolicznoSciowym dyplomie: ,,Egzekutywa KW PZPR i Prezydium RN m. Krakowa
uznaly Wasze wybitne osiagniecia i zaslugi w ofiarnej pracy dla dobra naszej socjali-
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stycznej Ojczyzny i w dowdd wysokiego wyrdznienia postanowily zaliczy¢ Was w poczet
ludzi zastuzonych dla Ziemi Krakowskiej. Nazwisko Wasze zostalo umieszczone w ksie-
dze honorowej ludzi zastuzonych”.

Luty 1976. Uroczysto$¢ Dziesieciolecia Stalowni Konwertorowej Huty im. Lenina.
Tym razem dyplom przyjmuje z rak kierownika wydziatu, inz. Bolestawa Gulinskiego:
»Kolektyw kierowniczy Zakladu Stalowniczego wyraza uznanie i podziekowanie za wy-
dajnaizaangazowang prace zawodowa ispoleczna”.

Wspomniany inzynier Gulinski, gdy pytam go o Bernarda, méwi o nim z najwie-
kszym uznaniem i z przekonaniem, ze rzeczywiscie jest to pracownik o wielkich za-
letach. Pracujac w hutnictwie od trzydziestu jeden lat, najpierw w Hucie ,Florian”
w Swietochlowicach, a od 1954 w Hucie im. Lenina, jeszcze nigdy nie sp6znit sie do
pracy. Mistrz Rachwal, gdy widzial wchodzacego na hale lejnicza Bernarda, nastawial
zegarek na piata czterdzieéci. W ciagu calego okresu pracy w Nowej Hucie nie miat ani
jednej ,bumelki”. Na wszystkich zwolnieniach lekarskich przebywal lgcznie czternascie
dni. Anirazu nie ulegt wypadkowi ani tez go nie spowodowat.

Tymczasem na hali lejniczej stysze: , Trzyma z szefami, na zebraniach nigdy nie
zabiera glosu, nie krytykuje, wiec ma za to nagrody”; ,Do partii nalezy, to go popieraja”;
»Zarobki ma takie jak nikt na hali. Najwieksza jest tu jedenasta grupa, a on ma
dwunastg. Najwyzsze zarobki to Bernard, wczasy — Bernard, odznaczenia — Bernard,
dyplomy — Bernard, artykuly w prasie — Bernard. Przeciez, do jasnej cholery, sa jeszcze
inni”; ,Zeby jeszcze umial z ludZmi wspolzyé, zeby byt kolezenski. Musieli go wzigé
z I brygady, bo tam nie mdg} sie z nikim zgodzi¢”; ,,Jak zbieramy na imieniny, to zaluje
tych dwudziestu zlotych. A sam zarabia ponad dziewieé tysiecy”.

Nieduze, dwupokojowe mieszkanie na osiedlu Centrum A. Tu wraz z zong i synem
konczacym studia wyzsze mieszka Stanistaw Bernard. Cérka Bernardow wyszta za maz
imieszka osobno.

Na $cianach pokoju kilka oprawionych dyplomoéw ,,za wzorowa prace”, na poétkach
w szafie pudeleczka z odznaczeniamiimedalami.

— Niech pan nie mysli, ze ja pracuje dla medali. Nigdy w ciggu ponad trzydziestu lat
pracy nie ubiegalem sie o zaden zaszczyt.

Pierwsze dyplomy i Brazowy Krzyz Zaslugi to jeszcze z Huty ,Florian” w Swieto-
chlowicach, gdzie pracowal od 1945 do 1954 roku.

— To wlaénie tam, na Slasku, w tych pierwszych latach po wojnie, nauczylem sie
ceni¢ prace. PracowaliSmy czasem po dwanascie godzin dziennie, bo wiedzieliSmy, ze
stal potrzebna jest dla odbudowujacego sie kraju.

Wroku 1954 Bernard rozpoczal prace w stalowni martenowskiej Huty im. Lenina.

— Zpoczatku praca szta dobrze, uruchomiliémy wszystkie piece, daliSmy produkcje.
Ale gdzie$ od 1955 roku co$ w robocie zaczelo sie nie klei¢. Ludzie zamiast pracowad,
zaczeli narzekaé. Mowie im wiec, ze dobrze, iz zajmujemy sie polityka, ale niezaleznie
od tego trzeba dalej pracowac. I przyszedl Pazdziernik. Gomulke powitalem z radoscia.
Ale na naszym wydziale wykorzystaly te zmiane najwieksze obiboki, ktorym sie robic
nie chcialo, i oni tez zaczeli krzyczeé, aby wywiezé na taczkach naszego szefa, inzyniera
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Jerzego Grzyborskiego. Bylem jedyny, ktéry na zebraniu zalogi probowal go bronié.
Niestety, bezskutecznie. Potem okazalo sie, ze mialem racje. Ci, co go wyrzucali, juz
w hutnictwie nie pracuja, a inzynier Grzyborski zostal potem kierownikiem stalowni
konwertorowej naszej Huty, a dzisiaj jest glownym stalownikiem Huty ,,Katowice”.

Mimo zadraznien z zaloga, Stanistaw Bernard réwniez po Pazdzierniku jest
przodownikiem i zbiera kolejne dyplomy i pochwaly. Docenia to jeden z kolejnych
szefow, inzynier Wrzesien, powierzajac Bernardowi funkcje inspektora hali lejniczej.
Jako najbardziej do§wiadczony rozlewacz nadzorowal na wszystkich zmianach sadze-
nie wylewow i pasowanie kadzi. Inzynier Wrzesien prosit go, aby zapisywal w notesie
zauwazone nieprawidlowosci i aby pouczat innych, jak trzeba wykonywa¢ poprawnie
zatyczkinakadziachico robi¢, aby rozlanie bylto precyzyjne. Poniewaz Bernard pisat
w swym notesie prawde i moéowil ludziom prosto w oczy, co zle robia, po trzech
miesigcach stal sie juz takim wrogiem zalogi, ze szef musial go przenie$¢ na dawne
stanowisko.

— Pamietam, ze kierownictwo wytypowalo mnie na wyjazd do Zwiazku Radziec-
kiego. Niestety, kolektyw nie zatwierdzil mojej kandydatury. Orzekli, ze nie moge
jechaé, bo jestem niekolezenski. RzeczywiScie, w tym okresie, gdy bytem inspektorem
hali, tak zrazilem do siebie ludzi, ze wiekszo$¢ ze mna nie rozmawiala. Po prostu nie
moglem zrozumieé, jak mozna swoja robote wykonywa¢ tak nasermater. Bylem po-
rzadny, skrupulatny i tego ludzie nie mogli znie$¢.

A tymczasem rozpoczyna sie rozruch Stalowni Konwertorowej, ktorej kierow-
nikiem zostaje inzynier Jerzy Grzyborski. Tam tez przenosi sie Bernard i tu, w nowym
miejscu, tez jest najlepszy. Otrzymuje Srebrny Krzyz Zastugi, jako jeden z dwudziestu
czterech delegatoéw Huty im. Lenina jedzie do Warszawy na Zjazd Hutnikow.

— Ale w pracy znowu co$ sie zaczelo dzia¢. Ludzie sie rozpolitykowali i przestali
pracowaé. Mowie: ,Pracujemy przeciez nie dla Gomulki, ale dla Polski”. Jak nie be-
dziemy pracowali, to nie bedziemy mieli co je$¢. Wreszcie po wypadkach grudniowych
ludzie znowu zaczeli atakowac szefa wydzialu, inzyniera Grzyborskiego, ktory tym
razem musial odej$c z konwertorowej. Probowatem go bronic i znowu sie narazitem.
Ludzie go nie lubili, bo wymagal solidnej roboty. Ale ja go rozumialem. Porzadny pra-
cowniklatwo wyczuje porzadnego.

Wreszcie najwieksze zaszezyty: Zloty Krzyz Zastugi, Medal 30-lecia PRL, odznaka
»Za zashugi dla Ziemi Krakowskiej”, wpis do ksiegi zastuzonych, medal ,,Za madrosé
idobrarobote”.

— Jak przyszedl Gierek, to znowu zaczelo hula¢ na stalowni. ZbudowaliSmy
wlasnymi sitami stoléwki, polepszylo sie z bhp. Ale teraz, zamiast robi¢, znéw gadaja po
kantorkach. Mowie im zndw: ,,Przeciez nie pracujecie dla Gierka, ale dlakraju”.

Ten najlepszy rozlewacz Stalowni Konwertorowej przyszedt do kierownika wydzia-
huipoprosil o przeniesienie go do innej brygady. W I brygadzie nie wytrzyma juz dluzej
NErwowo.

— Najgorzej bylo po zebraniach, na ktorych kierownictwo mnie chwalilo i stawialo
za wzor do nasladowania. Gdy tego stuchalem, nie powiem, bylo mi przyjemnie. Ale
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potem, na hali, to lepiej nie moéwié. Wszyscy patrzyli na mnie jak na eksponat, jak na
cos, co przylecialo z innej planety. To samo bylo, gdy napisano o mnie artykul w ,,Ga-
zecie Krakowskiej". Bez przerwy wytykali mi, ze nie ide z klasa robotnicza. Ajaim, ze jak
klasa robotnicza nie bedzie dobrze pracowala, to socjalizmu nigdy nie zbudujemy. To
mnie pokazywali potem palcami. Najgorszy byt taki jeden mlody, ktéry dopiero moze
pot roku pracowal. Nie doé¢, ze sam po sobie nie sprzatal, to jeszcze chcial, abym ja,
wedlug niego ten wol od roboty, za niego tez sprzatal. A dokuczal mibez przerwy: ,Zkim
ty trzymasz?”; ,Bez przyczyny by cie nie forowali...”; ,Podlizujesz sie kierownictwu...”.
A gdy przypadkiem co$ minie wyszlo i na przyklad upalila sie zatyczka, to zaraz: ,,0, taki
dobry, a zatyczke upalil”. A gdy tylko na chwile stanglem, aby odpocza¢, gdy inni mogli
siedzie¢ albo drzemaé, to zaraz slyszalem: ,Co, zmeczyle$ sie? Przeciez ty jeste$
najlepszy!”.

Stanistawa Bernarda przeniesiono do III brygady, gdzie znalazt duzo lepsza atmo-
sfere. — Gdyby jeszcze nie ta ciggla zazdro$¢. Zazdroszcza mi na przyklad, ze w pracy
pale cygara. To mowie, jak mniej bedziecie wydawali na alkohol, to bedzie was stac¢ na
cygara. Ale przyjaciela nie mam dalej. Owszem, mialem sporo propozycji: ,,Daj dwie
dychy i idziemy na wodke”. OczywiScie, ze tak czasem to lubie sobie wychyli¢ kielicha,
zupehie $wiety tojanie jestem, ale nigdy w pracy lub w krzakach koto kombinatu.

Pan Stanislaw wyjmuje z szuflady legitymacje ubezpieczeniowa i pokazuje mi w niej
rubryke ,,Porady ambulatoryjne i wizyty domowe”. W roku 1968 dwa dni zwolnieniaiw
tym samym roku dwanascie dni w zwigzku z upadkiem na schodach. Razem czternascie
dni w ciagu trzydziestu jeden lat pracy. W Hucie ,,Florian” podobno nie opuscit ani jed-
nego dnia. A ma wtej chwili pieédziesiat szes¢ lat.

— Cztery lata temu dostalem zapalenia dzigsel. Lekarz powiedzial, ze nalezy mi sie
zwolnienie chorobowe. Prosilem go, zeby dal mi nie zwolnienie, ale dobre lekarstwo.
Byttym mocno zdziwiony. Tez patrzyl na mnie jak na cztowieka zinnej planety.

Punktualnoéci i solidnoéci nauczyt sie Bernard na Slasku, gdzie spedzit dziecifistwo
i czternascie lat pracy zawodowej. Pozostalo mu z tego okresu jeszcze kilka innych
przyzwyczajen. Codziennie rano wyprawia go do pracy zona. Przed wyj$ciem z domu
ma juz starannie przez nig przygotowany positek. Nigdy w Hucie nie korzystal ze
stolowki, wszystko przynosi zdomu. A do pracy wychodzi zawsze wypoczety, wyspany
itak wezesnie, ze nawet gdyby tramwaje nie kursowaly, to i tak na piechote bylby przed
czasem.

Ogladam dyplom wreczony Bernardowi w czasie uroczysto$ci na Wawelu oraz za-
wartg tam informacje: ,Ksiega honorowa ludzi zastluzonych ma utrwali¢ w pamieci
przyszlych pokolen nazwiska i zaslugi ludzi, ktoérych czyny pozostawiaja trwaly,
nieprzemijajacy $lad na wytyczonej przez PZPR historycznej drodze budownictwa
socjalistycznego w Polsce. Ksiega ta jest wyrazem wysokiego uznania i szacunku dla
ludzi, ktorzy swym wybitnym wkladem pracy daja calemu spoleczenstwu Ziemi
Krakowskiej przyktad konstruktywnego, tworczego dzialania na rzecz wcielania w zycie
idei budownictwa socjalistycznego, nowoczesnosSci naszego panstwa i narodu, pomna-
zania silizasobno$ci Ojczyzny".
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Ale gdy kierownictwo wydzialu zaproponowalo Barnardowi jeszcze jedno
wyrdznienie, a mianowicie awans na brygadziste, odmowil.

— Kiedys$ na martenowskiej, gdy zaczalem goni¢ do roboty takich z lewymi rekami,
to zaraz stalem sie wrogiem. Dlatego uwazam, zZe jako brygadzista nie mialbym
autorytetu. To jest wlaénie dla mnie przykre, ze ceni mnie kierownictwo wydzialu,
dyrekcja Huty, partia. Tylko nie ludzie na hali lejniczej. Ciagle mys$la, ze ja pracuje, aby
schlebia¢ kierownictwu.

— A pieniadze sie nieliczg?

— Rowniez, nie przecze, choc za te lata nie dorobilem sie nawet samochodu ani
porzadnego mieszkania. Dzieci za to wyksztalcilem i tym sie chwale. A pracuje tak
dlatego, bo jestem od dziecinstwa nauczony szanowac prace. Zawsze mi rodzice mowili,
ze praca daje zycie. Z tego wlasnie powodu pracuje tak, a nie inaczej. A ze w zyciu
nazbieralem tyle tych roznych dyploméw i odznaczen, to dlatego, ze tak samo ofiarnie
traktowalem prace za Bieruta, jak za Gomulki, i tak samo ja traktuje za Gierka. A inni
najpierw szybko, potem wolniej i wreszcie byle jak. Potem znowu szybciej i za kilka lat
wolniej. Ajazawsze bylem taki sam, upartyiwytrwaly.

Ogladanie domowego archiwum Stanistawa Bernarda konicze na pismie, w ktorym
dyrektor naczelny Huty im. Lenina przyznaje mu najwyzsze miesieczne uposazenie na
halilejniczej. Aon domnie: — A mozerzeczywiScie jajestem zinnej planety?
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JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA

PROLOG
(fragment przygotowywanej do druku
powiesci ,,Zbrodnia”)

Ten list zza grobu wytracil go caltkowicie z rownowagi. Przyszedt z poranng poczta
w zwyklej bialej biurowej kopercie zaadresowanej na jego imie i nazwisko i juz tylko ta
koperta pozwalala przypuszczaé, ze zostal nadany w Polsce, nie trzeba bylo nawet
patrze¢ na znaczki i stemple. Nadawcy nie uwidoczniono, ale i bez tego wiedzial, ze
jedyna osoba, ktére mogla napisaé¢ do niego z Polski byl jego przyrodni brat, Jan Berg.
Saczac poranng kawe na tarasie swojej wielkiej i przypominajacej warownie rezydencji,
co raz spogladal na przesylke, nie spieszac sie wszelako z jej otwarciem i niewiele
brakowalo, aby w ogoble o niej zapomnial. Dawno temu odwykl od pisywania listow
uznawszy je za przezytek, o ilez bowiem prosciej wystukaé kilka zdan w komputerze
iwyslaéje emailem.

— Dlaczego u diabla, on sie tego nie nauczyl? — poczul nagly przyplyw irytacji na
mys$l, ze zmuszony bedzie odpisaé w tej samej formie, a co za tym idzie przyklei¢ znaczek
pocztowyiwrzucié list do skrzynki oddalonej o dobrych kilka kilometréw od domu.

— Przeciez zlecisz te czynno$¢ swojej pieknej sekretarce — uslyszal przemawiajacy
doniegolagodnym tonem glosbrata.

—To prawda — przyznal mu w duchu racje — w konicu co za réznica, skoro i tak jade
jutrodoKkliniki. Uspokoiwszy sie nieco wrzucil biala koperte do swojej jasnobrazowe;j
torby na laptopa, ktora otrzymal niedawno w prezencie od jednej z liczacych sie firm
farmaceutycznych, ktorej reprezentantka nie omieszkala znaczaco napomknaé, ze to
Strellson wyposazony w szyfrujacy zamek nie do pokonania. Tak na wszelki wypadek,
aby sobie nie mys$lal, ze to byle co.

— Skoro to Strellson, to moze zjemy razem kolacje, Ma Chérie — zapytal, patrzac
dlugonogiej dziewczynie prosto w oczy. Wysoka, postawna brunetka nienagannie ubra-
na jak przystalo przedstawicielce swojego zawodu, uSmiechnela sie w odpowiedzi
rzuciwszy na pozegnanie: Czemu nie. Ma pan moéj numer telefonu, profesorze, prosze
zadzwoni¢.

Ale nie zadzwonil. Strach go oblecial na mysl, Ze nie stanie na wysoko$ci zadania.
Wizytowke umiescil w widocznym miejscu na swoim biurku i co jaki$ czas zerkal na nia
katem oka, wazac wmyslach za i przeciw.

— Zastaryjestem na takie balety — strofowal sie w myslach.

Nieoczekiwanie Amelia Sinsor zjawila sie jak deus ex machina tego wlasnie dnia
z nowa partia lekdw i to w momencie, gdy szamotal sie z szyfrujacym zamkiem jasno-
brazowej torby, bo zapomnial zapisa¢ kodu.
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—Niech to szlag — zaklal w duchu na jej widok — tylko tej tu teraz brakowalo.

— Pozwoli pan, ze usiade — zapytala i nie czekajac na jego odpowiedz usiadla na
fotelu vis a vis jego biurka zakladajac noge na noge w swojej przykrotkiej i nazbyt
mocno opinajacej posladki spédniczce. Biala bluzeczka zapinana na drobniutkie
guziczki tezmocno uwypuklala jej sporych rozmiaréw biust i przyciagala jego uwage.

— Co pania tym razem sprowadza — warknal, nie przestajac szamotac sie z teczka
ijuz gotéw byl wylamac¢ szyfrujacy zamek przy pomocy skalpela, gdy zaproponowata
mu swoja pomoc. Nie zauwazytjak to zrobila, ale torba otworzyla sie jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki i ze srodka wypadla biala biurowa koperta z Polski. Nie zwazajac
na obecno$¢ swojego go$cia, uznal, ze pora przesylke otworzy¢, zwlaszcza ze pomimo
wszystko ciekaw byl jej zawarto$ci.

— Co panujest, profesorze?— wykrzyknetla kobieta widzacjego pobladla twarz.

Stal posrodku swojego gabinetu trzymajac w rekach drugg mniejsza koperte, ktora
wypadla z pierwszej i znajdujacy sie w niej list, o dziwo wlasnorecznie napisany na
eleganckiej wloskiej papeterii. Ostatnilist od swojego przyrodniego brata, zaczynajacy
sie od stow: Jeéli czytasz ten list, to znaczy, ze nie ma mnie juz wérod zywych.

— Piekne kaligraficzne pismo — zauwazyla kobieta.

Michael podszed} do niej i bez stowa wstepu, nie moéwiac juz o grze wstepnej,
pociagnalja za soba wkierunku kanapy.

— Naprawde tego chcesz? — zapytal wkladajac dloii miedzy jej uda widoczne teraz
w calej okazatosci, bo przykrotka spdédniczka uniosta sie znaczaco do gory. UsSmiechneta
sie patrzac na niego spod na wpdl przymknietych powiek, lecz nie odpowiedziala. Zdu-
mial sie widzgc, ze nie protestuje i pozwala mu sie calowac, a co wiecej odwzajemnia
jego pocatunki. Przerazila go my$l, ze mialby zmagac sie z rozpinaniem rzedu drobnych
guziczkow i niewiele myélac wsunat dlon pod bluzke trafiajac na goracy sutek. Teraz byt
pewien, ze go najwyrazniej pragnie. Posunal sie o krok dalej i gdy rozsunela nogi, zaczal
delikatnie palcami penetrowac jej wnetrze. Zadzwonil telefon, ale ani myslal go odbie-
ra¢, a po chwili do drzwi gabinetu zapukata sekretarka.

— Nie teraz — warknal — prosze i$¢ do domu. Wstal, nalat sobie i dziewczynie po-
tezna porcje whisky i zamknat drzwi od $rodka na wypadek niezapowiedzianej wizyty
swojej prawowitej malzonki. Aczkolwiek zaprzestala sktadania takowych od czasu, gdy
zastala go in flagrante w niedwuznacznej sytuacji z przelozona pielegniarek, nie mog}t
przewidziec co jeszcze wpadnie jej do glowy. Byla artystka, a przez to wjego opinii osoba
zgola nieprzewidywalng, ktorej bal sie Smiertelnie od czasu tamtej karczemnej awan-
tury, podczas ktdrej usilowala go zabi¢. Teraz wiec zatrzymal sie przy drzwiach na mo-
ment, wciaz niepewny swoich poczynan i uwaznie przyjrzal sie kobiecie stojacej teraz
przed nim nago. Musial przyznaé, ze zbudowana jest idealnie, zgodnie z zasadami
zlotego podzialu, a przy tym niezwykle pociagajaca w swoich kragloéciach okrytych
kaskada hebanowych wlos6w. Podeszla do niego wyczuwajac najwyrazniej jego waha-
nie i zaczela rozpinac guziki przy jego koszuli. Jednocze$nie ustami przywarla go jego
szyi, a nastepnie zaczela posuwac sie w dol, rozpinajac spodnie. Gdy wziela w usta jego
czlonek juz nic nie moglo go powstrzymadé, zadna z zasad, ktdérym zazwyczaj dotrzy-
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mywal wiernosci, ani wrodzona ostroznosé¢, ktorej zwykle holdowal. Popchnat jg w kie-
runku swojego poteznego biurka i gwaltownym ruchem wszedt w jej rozwarte, cieple
ipulsujace wnetrze. Jeknela. Z szeroko rozstawionymi na boki kolanami przypominata
teraz motyla, czarnego pazia krbélowej i migotala niczym motyl schwytany w siec.
Przewrocil ja na brzuch i bez pytania o zgode rozpoczal brutalnie stosunek analny zada-
jac jej przy tym spory bol, a gdy zaczela krzycze¢ zlapal ja oburacz za twarz starajac sie
uciszy¢. Przerazona przestala sie broni¢ i poddala jego ruchom do chwili gdy potezny,
ekstatyczny i bynajmniej nie ttumiony ryk wydobyl sie z gardta mezczyzny.

— Przez ciebie dostane zawalu — wyszeptal przytulajac dziewczyne do siebie. Zdawal
sobie sprawe z przekroczenia granic i liczyt sie z jej wroga reakcja, tymczasem ona za-
czela lasic¢ sie do niego niczym kotka w rui, ale jego nie staé¢ juz bylo na ten drugi raz, co
wywolalo oznaki jej niezadowolenia.

— Mozesz zaprosi¢ mnie teraz na kolacje ? — zapytala zapinajac bluzeczke i sposo-
biac sie do wyjscia. Nie wygladala na obrazona, ani na urazong, co go zaskoczylo. Spo-
dziewal sie, ze walnie go w pysk i nie zobaczy jej nigdy wiecej.

— Nie dzisiaj, Ma Chérie — odparl calujac jg delikatnie w policzek — otrzymalem
wlaénie wiadomo§¢, ze umart moj brat.

— Smiercig naturalng?

— Co sugerujesz? — spojrzal na nig pytajagcym wzrokiem, a jednocze$nie fakt, ze
zjawila sie u niego w klinice bez zaproszenia i bez zapowiedzi w takim wlanie momen-
cie obudzil jego czujno$é. Dopiero teraz zaczal zastanawiaé sie z kim wlasciwie ma do
czynienia. Z przedstawicielka firmy farmaceutycznej, prawniczka za ktora sie podaje,
czy szpiegiem przemyslowym, nie daj Boze! Nagle jej czarne jak wegiel oczy i hebanowe
wlosy uéwiadomily mu, ze najprawdopodobniej jest Zydowka.

— Skad sie tu wzielas, na Boga? — chwycil ja mocnym ruchem za ramiona wypy-
chajgcze swojego gabinetu.

—Copanrobi, profesorze? — krzyknela przerazona. — O co cichodzi Michael?

Oprzytomnial widzac jej tzy. Nigdy nie potraktowal w ten sposdb zadnej kobiety.
Nawet prostytutki.

—Juzdobrze — powiedzial uspokajajacym tonem — za rogiem jest niewielka knajpka
tam mozemy co$ zje$¢. Prawde mowiac jestem $miertelnie glodny.

Usiedli przy niewielkim stoliku vis a vis siebie i dopiero teraz mial sposobno$¢, aby
lepiej przyjrzec sie jej twarzy. Nie byla piekna, ale z calg pewno$cia miala urzekajacy
uSmiech.

— Jeste$ niesamowita — stwierdzil uyjmujacjej dton w swoje rece. — Mezatka?

— Rozwddka i samotna matka — odpowiedziala, uSmiechajac sie do niego sarnimi
oczami.

— Dlaczego taka piekna kobieta zainteresowala sie takim starym dziadem jak ja? —
zapytal zastanawiajgc sie w duchu ile kobieta moze mieé lat.— Trzydziesci, czterdziedci?

— Skad taka niska samoocena profesorze? — uslyszal w odpowiedzi jej perlisty
$miech.

—Kawaicremebriillée nadeser ? —zaproponowat.
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— Chetnie, ale zaraz potem musze wraca¢ do domu, bo m¢éj synek na mnie czeka.

Nie interesowalo go ani to dlaczego i z kim sie rozwiodla, ani tym bardziej ile
chlopak malatiwzruszyttylko ramionami, gdy zapytala czy i on sam ma dzieci.

— Porozmawiamy o tym innym razem — powiedzial, ale intuicja podpowiadala mu,
ze innego razu nie bedzie, bo zadna normalna kobieta nie zechce sie z nim spotkac, po
tym co zrobil. Wiedzial, ze ma opinie zszargana przez jedna z pacjentek, ktéra dawno
temu, w podobnych okoliczno$ciach, oskarzyla go o gwalt i zastanawial sie teraz, czy ta
dziewczyna o tym slyszala. Odprowadzil ja do eleganckiego Porsche, ktérym
przyjechala, uznajac kabriolet z podnoszonym dachem za szczyt ekstrawagancji, ale
musial przyznaé, ze prezentuje sie wnim znakomicie.

—Dozobaczenia Amelio!

— Nie myél, profesorze, ze tak latwo sie mnie pozbedziesz — powiedziala cichym
niskim i zmystowym glosem calujgc go wusta.

Michael wsiadl do samochodu z mieszanymi uczuciami. Nie chcial sprawi¢ zawodu
swoja nieobecno$cia zyciowej partnerce, ktora zaprosila na ten akurat wieczér spora
liczbe goéci, ale z drugiej strony odczuwal nieodpartg nieche¢ na mysl, ze bedzie musial
stangc z nig twarza w twarz, a ona patrzac na niego z ufnoécia i niczego rzecz jasna nie
podejrzewajac, zacznie wypytywaé jak mingl dzien, z kim jadl lunch i jakich mial
pacjentow. Wiedzial, Ze robi to z czystej kurtuazji, dla podtrzymania dobrych relacji, ale
ze w glebi duszy nie obchodzi jej ani to co on mysli, ani tym bardziej to co czuje. Nie
zamierzal tez jej opowiadaé o Smierci brata, ktéra nie zrobi na niej najmniejszego
wrazenia. Nigdy nie poznala Jana i niewiele o nim slyszala. Raz tylko, gdy odwiedzil go
w Tuluzie, mineli sie w przelocie. Wysiad} z samochodu, objechawszy weze$niej rozany
klomb dookota i wrécit do kliniki. W drodze do swojego gabinetu minal zdumionego
portiera proszac, aby nie lgczyl zadnych telefonéw. Chcial byé teraz sam. Zupelie sam
inie zyczyl sobie, aby kto$ zadreczal go pytaniami. USwiadomil sobie, Ze ma tyle spraw
do zalatwienia i w pierwszym rzedzie musi dowiedzie¢ sie kiedy i gdzie odbedzie sie
pogrzeb, a nastepnie zorganizowac bilety lotnicze i hotel. Informacja o $émierci profe-
sora Jana Berga, byla szeroko komentowana na portalach spolecznoSciowych, aczkol-
wiek wolna od spekulacji na temat przyczyny zgonu, a jedynie miedzy wierszami mozna
bylo wnioskowa¢, ze ten wybitny naukowiec zmarl z przepracowania. Nigdzie nato-
miast nie mo6glznalez¢é informacji na temat miejsca i daty pogrzebu.

— Skarzyl sie na syndrom permanentnego zmeczenia? — przeczytal z niedowierza-
niem. — Co za wierutna bzdura! To zupelnie niepodobne do Jana, ktérego zawsze,
w przeciwienstwie do mnie, rozpieral nadmiar Zyciowej energii. Ale w koncu nic
dziwnego skoro byl o blisko pie¢ lat mlodszy i nie przezyl wojny.

Michael zaordynowat sobie potezna dawke wiskhy i opadl na skérzana kanape,
niemego $wiadka jego milosnych wyczynéw, wokol ktorej weiaz unosil sie zapach
ciezkichiorientalnych perfum Amelii Sinsor.

— Niebylo tak Zle — roze$mial sie w duchu — niezle sobie poradzile$ staruszku.

Myéli klebily sie w jego glowie, a §wiadomo$c¢, ze przez zwykle roztargnienie mog}t
przegapic¢ wiadomo$¢ o $mierci Jana nie pozwalala mu zmruzy¢ oka. Czul sie winny
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powaznego zaniedbania, niefrasobliwo$ci, bo przeciez rownie dobrze mogla to by¢
informacja o chorobie dajaca szanse, aby sie zbratem pozegnac.

— Ale skad na Boga Jan mogl wiedzie¢, ze umrze — zachodzil w glowe, po czym
jeszcze raz uwaznie przestudiowal list, stowo po slowie, sylaba po sylabie. Wynikalo
ztego tylko tyle, ze Jan Berg przewidujgc wlasna Smieré prosil kogo$ zaprzyjaznionego,
aby wyslaldo jego bratalist zta wiadomoscia, kiedy to sie stanie.

— Tak postapi¢ mogl tylko facet Smiertelnie chory, w stanie terminalnym, albo
osoba spodziewajaca sie zamachu na wlasne zycie. Michael nigdy by nie pomyélal, ze
Jan moze by¢ aztak szalony, aby wysta¢ do niego list po wlasnej $émierci. Co to, tonie.

— Nawet najwiekszy dziwak i egocentryk, za jakiego go zreszta uwazal, nie wpadlby
nataki pomyst...

Michael czul sie podle z wielu powodéw, gléwnie jednak powodu $mierci brata,
ktorej sie nie spodziewal. Jan Berg budzil w nim zawsze uczucia co najmniej ambi-
walentne i to od chwili gdy sie urodzil, a wlasciwie od chwili gdy sie dowiedzial, ze ma
przyj$¢ na $wiat. Mama powiedziala mu w Boze Narodzenie, ze niebawem bedzie mial
siostrzyczke lub braciszka i zapytala, czy sie cieszy. Mowigc, ze nie cieszy sie nic a nic,
sprawit jej przykrosé tak wielka, ze sie rozplakala. Zapamietal jej lzy, a wlasciwie jej
nieutulony placz, ktory dal asumpt do domowej awantury i wybuchu niezadowolenia
ojczyma. Zostal wyprowadzony przez niego z salonu i odestany na gére do swojego
pokoju, gdzie mial spedzié reszte wieczoru, a tymczasem z dotu docieraly do niego
odglosy Spiewanych koled:

Stille Nacht, heilige Nacht,/Allesschlift; einsamwacht/

Nur das trautehochheiligePaar. Holder KnabeimlockigenHaar,/

Schlaf in himmlischerRuh!/ Schlaf w himmlischerRuh!
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DANUTA SULKOWSKA

NIEZNANY ELEMENT
(fragmenty niepublikowanej powiesci
science fiction)

Rozdzial 111

Milana zrobita krok do tytlu, aby przyjrze¢ sie z pewnego dystansu skomplikowanej
plataninie barwnych linii na monitorze. Nie byla zadowolona. Obraz przypominal
troche niezwykla, teczowa poswiate wokol jaj, ale absolutnie nie mozna bylo uznacé, ze ja
przedstawia. Byl nieruchomy, podczas gdy fale i promienie nad gniazdem nieustannie
pulsowaly; nadplywaly i odplywaly, zmienialy ksztalty i barwy. Wlaénie z najdalszego
szeregu jaj wystrzelily waskie, karminowe jezyki; w okamgnieniu na $rodku gniazda
pojawil sie zielonkawy oblok, ktéry najpierw uniost sie, a potem wplynal pomiedzy
wyginajace sie juz w jego strone, powstale przed momentem twory. Natychmiast, ze
wszystkich miejsc w gniezdzie, podazyly w tamta strone wielobarwne faliste linie, ktore
skierowane byly weze$niej prosto w gore.

Milanie przyszlo do glowy, ze wyglada to na rozmowe, lub powitanie i zapragnela
dolaczy¢ do towarzystwa, gdy drzwi wejéciowe do auli przed gniazdem rozsunely sie
i wszed! przez nie ciemnozloty, o wiele mniejszy od kroczacego za nim Tyrreunusa,
smok. Lekkim krokiem przeszedl na srodek pomieszczenia, sktonil glowe i uniost dton
w powitalnym geScie. Dziewczyna wpatrywala sie w niego, jak zahipnotyzowana. Smok
co$ powiedzial. Byla pewna, ze jest to ten sam jezyk, ktéorym moéwi Opiekun, ale nie
zrozumiala. Glos przybysza brzmial jak muzyka, ktorg tworza pomruki i dudnienie
bebnoéw, stukotanie grzechotek i dzwonienie metalowych bransolet na rekach i nogach
tancerzy w $wieto ku czci Slonca. Glos Tyrreunusa byl niczym schodzgca w gorach
lawina.

Gosc¢ odezwal sie znowu. Chyba powiedzial to samo, co weze$niej.

— Powtérz jej swoje imie — zasugerowal gospodarz i to zrozumiala, zapewne
dlatego, ze m6wil znajomy smok. A moze z innego powodu? I cho¢ propozycja nie byta
skierowana pod jej adresem, wskazala siebie i przedstawila sie. Przybysz prébowal
powtorzy¢. Jego $piew byt dzwieczny i bardzo piekny, ale dziewczyna potrzasnela
glowa, bo nie wszystkie gloski byly wlasciwe.

— Mi... la... na... — powtoérzyta powoli, a on po chwili trwania z przechylona gtowa,
jakby nastuchiwal echa zamilklego juz glosu, za§piewal:

—Miiii... laaaa... naaaa...

—Tak! — zawolala i sktonila sie lekko.

Potem ona szukata ludzkich dZwiekow dla jego imienia, a gdy powiedziala:
Karridianorion przytaknal, uslyszalajego mysli.
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— Oto spehia sie przepowiednia — myslal zlocisty go$c¢.

— Czary! — powiedziala dziewczyna. W jej glosie nie byto niepokoju, lecz podnie-
cenieifascynacja.

— Slysze cie i rozumiem. To nie czary — powiedzial glo$no i bardzo powoli powto6rzyt
wmy$lach Karridianor.

— Uslyszalamizrozumialam. Glosimysli. To jezyk Atarow.

— Atwoj jest ludzki.

—Jeden zludzkich. Ludzie méwia réznymijezykami.

—Tak, wiemy.

— A czy mogliby$my rozmawia¢ tylko my$lami? Tak, jak z Tyrreunusem?

—Napewno. Sprawdzmy...

— Czyjeste§ wladca? — zapytala wmyélach.

— Atarowie nie majg wladcow — odpowiedzial w taki sam sposob. — Naleze do kregu
Decydujacych.

— To Sedziwi. Naradzaja sie i wspolnie decyduja w waznych sprawach — wlaczyt sie
Opiekun.

— Inne kregi moga zglaszac swoje propozycje, a nawet zmienié¢ podjeta juz decyzje.
Aletotrudne...

— Slysze mysli was obu — przerwatla te wyjasnienia Milana. — Czy zawsze tak bedzie?

— Nie. Tylko wtedy, kiedy zechcemy. Albo kiedy wezwiesz nas réwnocze$nie — od-
parl Tyrreunus. — Ale to... tylko wyjatkowo... Rzadko... Na co dzien sg kontakty
indywidualne...

—Takie,jak nasze... Ztoba...

— Chodzmy do jaj — powiedzial glo$no Karridianor i wedtug Milany zabrzmiato to
mocniejibardziej zdecydowanie, niz gdyby tylko pomyslatl.

Odwrdcila sie, by podazy¢ za smokami, ktore ruszyly energicznie w strone gniazda,
gdy nagle obraz przed jej oczami zawirowal, potem zamazal sie i znowu pojasnial. Ale
widok, ktory ujrzala teraz, byt zupelnie inny, niz przed momentem.

Nad brazowo-rudym horyzontem wschodzilo wielkie, jaskrawe stonice. Jego pro-
mienie oéwietlaly pofaldowany pejzaz w r6znych odcieniach ochry, nad ktérym szalalo
klebowisko piachu, dymu, a moze chmur. W wirujacych i kottujacych sie tumanach
pojawialy sieiznikaly jakie$ trudne do zidentyfikowania, ciemniejsze ksztalty.

Nagle krajobraz zadrzal, a w nastepnej sekundzie dziewczyna ujrzala sceny roz-
grywajace sie w klebowisku. Byla w nim, ale nie brata udzialu w tym, co sie tam dzialo.
Stala na tarasie wysokiej, kamiennej wiezy, wokot ktorej szalata bitwa. U stop budowli
rozciagala sie pusta przestrzen. Na jej obrzezach staly duze, stalowoszare smoki, zwro-
cone glowami w strone ttuméw dwunoznych istot, trzymajacych w dtoniach przedmio-
ty, ktore nie byly Milanie znane, ale wiedziala, ze jest to bron. Bronia byly tez dziwne
mechanizmy, niektére ogromne, wokol ktorych posépiesznie krzatali sie dwunozni.
Szare malpy — mysl pojawila sie i natychmiast zniknela, a w jej miejsce przyszia
nastepna: Gandale.
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Znienacka jedna z machin zadygotata i z hukiem wystrzelila w strone kordonu
smokéw walcowaty, ostro zakonczony pocisk. Dwa smoki zionely na niego ogniem.
Huknelo poteznie i w powietrzu rozblysta ogromna kula ptomieni. Posypal sie z niej
goracy popiot i zuzel. W szeregach Gandali zabrzmial krzyk, kilkunastu dwunoznych
upadlo, wielu wilo sie i szarpalo na sobie ubrania z szarego futra. Na kubrakach i spod-
niach blyskaly iskry, dym zasnul w okamgnieniu duzg grupe rannych. Naprzeciw niej
jeden ze smokoéw zachwial sie i bylby upadl, gdyby nie podtrzymaly go sasiednie.
A juz nadlatywaly dwa inne smoki, ktore dzwignely trafionego fragmentem pocisku,
a moze ogniem i uniosly go poza pole bitwy. Pozostali obroncy przesuneli sie, aby uzu-
pelic powstala luke.

Milana uslyszala szum i obok niej wyladowat piekny srebrzysty smok. Rozlozyl
skrzydla i zaspiewal. Poplynela pie$n — wezwanie; byla w niej niezwykla moc i dziew-
czyna zapragnela stana¢ w szeregach obroncow, walczy¢, nie dopusci¢ wroga.

— Milana, Milana — zabrzmialo réwnocze$nie w jej glowie natretne wolanie. —
Miii...laaa... naaa...!

Obraz batalii zniknal, ale wolanie trwalo. Uniosla powieki. Wpatrywaly sie w nig
dwie pary ogromnych oczu — jedne blekitne, drugie zielone.

—No, nareszcie... — szepnal Karridianor.

—Gandale... atakuja... — wykrztusila dziewczyna.

Zielone oczy pociemnialy. — Gandale... jak wygladaja!? — Sedziwy krzyczal i prze-
straszona dziewczyna gwaltownie zaslonita twarz rekami.

—Co?Cosiestalo?

—Wybacz. Nic... Juznic...

— Widzialam... — zaczela dziewczyna i jako$ bezradnie potrzasneta glowa. — Musie-
liScie tez widzieé...

—Nie.

—Nie... —zdezorientowana Milana znowu potrzasnela glowa. — Ale my$lalam...

— Nie odbieraliémy twoich mysli. Niczego... Doé¢ dlugo — powiedziat tagodnie
Tyrreunus.

—Och...!

— Jak wygladaja Gandale? — powtdrzyl Sedziwy. Z naciskiem i chyba odrobine
niecierpliwie.

—Prawie jakludzie. Skora koloru... miedzi. Ubrania zszarego futra...

—Ubrania?

—Tak.

—Odziez? Napewno?

—Na pewno. Kaftany i spodnie. Zdzierali je z siebie, gdy spadly odlamki i iskry z po-
cisku. Pod ubraniami skora, taka jak na twarzach.

— Awlegendach saistoty o szarych futrach...

— Ubrani... Tylko twarze widac... I dlonie...

Karridianor wyprostowal sie i przylozyl dton do duzego medalionu na swojej szyi.

— Sedziwy Karridianor do Statku-Matki — powiedziat i tarcza breloku zal$nila
jaskrawa zielenia.
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— Jeste$my — odezwal sie ze wszystkich stron spokojny glos.

— Baza potrzebuje Widzacego.

—Wykonujemy. Czy twdj planetolot odestac czasowo na orbite?

—Tak. Dziekuje — Sedziwy zdjal reke z medalionu i zielone pulsowanie zniknelo.

Rozdzial XXXIV

W przestrzeni, w duzej odlegto$ci od KROGULCA, pojawil sie pojedynczy rozbtysk, a po
krotkiej chwili trzy grupy czerwonych punktow, ktore rownie szybko zgasty.

— Nieznany material wybuchowy. Mala sila razenia. Niewielki zasieg — zameldowal
Inzynier.

— To tylko manifestacja zamiaréw. Musza wiedzie¢, ze z takiej odlegloSci nas nie
dosiegna — skomentowal wydarzenie Medrzec.

—Musza? — mruknal z powatpiewaniem Tyrreunus.

—Trzeba sie szykowaé — westchnal Jaron.

— Alarm bojowy. Wszyscy na stanowiska — za$piewal dowoddca i jek alarmu tylko
troche wyprzedzil szelest drzwi otwierajacych sie i zamykajacych za komendantem
eskadry mysliwcow.

— Ta syrena kompletnie mnie rozprasza — podenerwowanie Barena wyraznie wzro-
sto. — Sofirinie, przejmij kontrole zewnetrzna.

— Caly czas mam kontrole...

— Wylaczy¢ alarm dzwiekowy — zadysponowal Tyrreunus i zawodzenie syreny uci-
chlo, za to szybciej zaczely pulsowaé czerwone Swiatelka sygnalizatorow. ,Normalnie”
byly zieloneinie mrugaly.

— Te czerwone rozblyski tez przeszkadzaja.

Szybki gest dowodcy zatrzymal migotanie Swiatla, ale lampki kontrolne nadal $wie-
cily na czerwono.

— Wylaczytes na calym statku? — zaniepokoit sie Sofirin.

— Tylko tutaj. Nic nas nie powinno rozpraszaé. Wszedzie mruga. To wzmaga
czujnosc.

— Mys$liwce gotowe do startu — zameldowal Baren.

—Dobrze. Czekamy.

Obcy statek zblizal sie. Grupy czerwonych punktow pojawialy sie czeéciej i staly sie
liczniejsze.

— Nadal nie moga nas dosiegna¢. Marnuja amunicje — stwierdzil lekcewazaco
Inzynier.

— Moze nie potrafia dokladnie okresli¢ odlegloéci — wysunal przypuszczenie Me-
drzec. — Albo po prostu strasza...

7 obcego statku wystrzelila pomaranczowa smuga i tuz przed KROGULCEM
wybuchnat gejzer eksplozji.

— Nowa bron — poinformowal spokojnie Sofirin.
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— Nieznany material wybuchowy — dodal troche nerwowo Baren. — Analizuje wid-
mo... To samo co poprzednio, tylko zasieg wiekszy.

— Pociski zaporowe — zadysponowal Tyrreunus, przebiegajac palcami po klawia-
turze. Natychmiast zapalily sie powyzej dwie nowe kontrolki. — Gotowe.

— Potwierdzam — glos Inzyniera brzmial teraz spokojnie i pewnie.

Kolejna pomaranczowa smuga tylko o mgnienie wyprzedzila szybki ruch dowodcy
nad pulpitem. Jego palec zatrzymal sie na szkartatnym prostokacie. Palce drugiej dloni
wprowadzily parametry strzatu.

— Bron zaporowa. Strzal — powiedzial i niemal w tej chwili pocisk obcych eksplo-
dowal. Jednak wybuch nie miatl teraz postaci kulistej; z jednej strony byl splaszczony;
pomaranczowe pregi detonacji zdawaly sie sptywaé po niewidzialnej przeszkodzie.

— Dobrze — ucieszyt sie Inzynier. — Precyzyjnie to zrobiles.

— Mamy wszystkie aktualne parametry... — Tyrreunus urwal. Gdy odezwatl sie po-
nownie, jego glos mialinne, mocniejsze brzmienie.

— Dowodca do komendanta eskadry. Zglo$ sie.

— Melduje sie — basowy §piew Jarona wypekit sterownie.

— Eskadra mys$liwcow — start!

— Wykonuje!

— Sofirin — monitorowanie zewnetrzne eskadry.

—Wykonuje!

Widzieli na monitoringu pomieszczen statku jak zewnetrzne wrota przeznaczonych
dla mysliweow hangarow otwieraja sie i male jednostki bojowe mkng w przestrzen.

To byla dziwna walka. KROGULEC i ustawione prostopadle do jego bokéw my-
Sliwce tylko blokowaly pociski obcego statku. Trafialy one w te zapory pod réznym
katem i czeéc z nich odbijala sie i pedzita z powrotem. Wybuchaly w przestrzeni, czesto
powodujac detonacje tych, ktére wystrzelono p6zniej. Miedzy obu statkami szalala
istna zawierucha eksplozji. Godwanowie kilkakrotnie zmieniali kurs, prawdopodobnie
zamierzajac podej$¢ do KROGULCA z boku, ale jego pilot pilnowal, aby miec
napastnika caly czas na wprost siebie. My$liwce dostosowywaly sie do tych manewrow.
Czas plynat.

— Nie cofna sie — powiedzial wreszcie z wahaniem Sofirin.

— O tym samym wlasnie myslatem... — Tyrreunus polozyljeden palec na czerwonym
prostokacieidrugi na zoltym tuz obok niego. — Bron zaporowa z odrzutem. Gotowe.

— Potwierdzam — zaépiewal Baren.

— Bron zaporowa z odrzutem. Strzal.

Pedzaca w strone KROGULCA pomaranczowa smuga odbila sie od niewidzialnej
przeszkody i ruszyla z powrotem. Pocisk eksplodowal tuz przed Obcym. Statek
zadygotal.

— Senter, penetracja statku Godwanow.

— Wykonuje — palce pilota przebiegly po pulpicie i przed Atarami wyswietlil sie
wirtualny ekran. — Najpierw sterownia...
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Zobaczyli owalne pomieszczenie, a w nim kilka jednakowo ubranych postaci.

— Bardzo maly ten obraz... — skomentowal Inzynier. — Ale widaé, ze oni wygladaja
tak samo jak Gandale. Tylko...

— Obraz nie jest najwazniejszy. Sczytuj dane — przerwal mu Tyrreunus, rowno-
czes$nie posylajac w przestrzen kolejny pocisk.

— W trakcie... — zamruczal pilot. — Przechodze do innych pomieszczen. — To dosy¢
prymitywny statek. Staby naped, elektronika nie doréwnuje naszej. O wiele mniej mo-
zliwoéci... Nie maja na pokladzie zadnych mechanizméw powietrznych. Za to sporo roz-
nych urzadzen do pracy na stalym gruncie. Niektore mobilne. Po obu bokach statku
podwieszone do$¢ duze jednostki latajace. Uzbrojone i zaopatrzone w maszyny
naziemne.

— Wprowadzam zaklocenia elektroniki statku nieprzyjaciela. Barenie, przejmij
ostrzal — dlon dowbddcy powedrowala do wirtualnego monitora i zatrzymata sie przed
jednym z kilku rzedow tajemniczych dla laikow symboli. Wskazujacy palec Tyrreunusa
lekko drgnal. Statek Godwanow przechylil sie kilkakrotnie najpierw najeden, potem na
drugi bok. Dowo6dca cofnat dlon.

— Tylko tyle? — zdziwil sie Inzynier.

— Godwanowie wchodza do bocznych rakietek! — zameldowat pilot.

— Wlacza sie do walki — westchnal Sofirin. — Czy mozna zaklécic prace ich urzadzen,
aby nie wystartowaly?

—Niezdaze... — odpowiedzial po$piesznie Tyrreunus i polaczyl sie zJaronem.

— Dowbdca do komendanta eskadry. Zglos sie.

— Melduje sie! — basowy glos Wojownika zdawal sie pltyna¢ ze wszystkich stron.

— Za chwile wystartujg dwa duze, uzbrojone pojazdy nieprzyjaciela. Trzymaj je z da-
leka od KROGULCA.

—Wykonuje.

Duze, troche pekate rakietki oddzielily sie od bokow statku Godwanéw i pomknely
w kierunku KROGULCA. Slyszeli komendy Jarona, widzieli, jak w kazdym z dwoch
wspierajacych statek szeregach mysliwcow trzy zewnetrzne lamia szyk i odlatuja
w strone wroga.

Pociski zaporowe z odrzutem trzymaly rakietki nieprzyjaciela na dystans, nie mogty
jednak uniemozliwi¢ im manewrowania. Do$¢ szybko zatoczyly one tuki w przestrzeni,
najwyrazniej z zamiarem podej$cia do KROGULCA z bokéw. Rozblyski wybuchow
miedzy nimi a mys$liwcami staly sie czestsze. Cze$ciowo zmienila sie ich natura. Nie
mieli czasu sie nad tym zastanawiac. Nagle jedna z rakiet zadygotala. Drugie szar-
pniecie wytracito jg z kursu. Leciala teraz rownolegle do statku Ataréw, tylko w prze-
ciwnym kierunku. MyS$liwce towarzyszyly jej niczym straz przyboczna, caly czas
strzelajac.

— Przeszli na ostrg amunicje — powiedzial Tyrreunus, odrywajac na moment wzrok
od swoich przyrzadéw.
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— Och! — jeknal Sofirin. — To dlatego teraz wybuchy wygladajg inaczej! Chron
wszelkie zycie...

Dowddca spojrzal na niego przelotnie i postal naprzeciw pocisku nieprzyjaciela
kolejny strzal zaporowy z odrzutem. Wiedzial, ze zapas energii kurczy sie. Nadszed}
czas, aby zmieni¢ sposob prowadzenia walki.

— Barenie, przejmij ostrzal — rozkazal i otrzymawszy potwierdzenie, siegnat do
wySwietlajacego sie powyzej planu statku Godwanoéw. Spokojnie, z namyslem
przesunal palcami nad kilku symbolami oznaczajacymi rézne funkcje, a moze
urzadzenia jednostki. Gdy wlaczyl nastluch ze statku wroga, niemal natychmiast
odezwal sie mechaniczny glos translatora. To byt chaos fragmentéow wypowiedzi
Godwandéw. Smoki mialy wrazenie, ze automatyczny tlumacz nie nadaza, dlawi sie
wielo$cig danych. Obcy moéwili rownoczesnie; to byta dyskusja, a moze klotnia.
Tyrreunus wylaczyt glos tlumacza i jego przekaz wyswietlal sie juz tylko w formie
napisow. Czytal: Oni sie tylko broniq..., Te male juz uszkodzity..., Zaczepna, na pewno
za..., Uzyliby..., Tylko mate naprawde..., Zlikwidowaé male pocis..., Odstoni¢? Oni
na..., Wystrzelq wte..., Ty wiesz? Nieryzy...,Jeden raz nie...

Tyrreunus polozyt palce na dwdch symbolach. Na wyswietlaczu thumacza pokazaly
sie jeszcze dwa strzepy rozmowy i zaraz dwukrotnie powtorzony tekst: Awaria systemu
sterowania. Sledzil wypowiedzi Godwanéw, z ktérych jednoznacznie wynikalo, ze ich
statek stracil mozliwo$¢ manewrowania. Znéow dotknal jakichs symboli i po malej
chwili przeczytal: Wyrzutnie pociskéw unieruchomione... Powtérz... Nie mozemy
strzelaé... Powtorz... Brak reakcji.

Powrdcit chaos wypowiedzi. Probowano usuna¢ awarie. Bezskutecznie. Obcy wpa-
dli wpanike. Nie umieli znaleZ¢ sposobu rozwiazania problemu.

— Tu KROGULEC, statek planety Ataria. Poddajcie sie — zaspiewat dowodca, wia-
czajac glos translatora. W kabinie zabrzmialy obce, beznamietnie wypowiadane przez
maszyne stowa. To bylo thumaczenie wezwania Tyrreunusa. Natychmiast odezwaly sie
niemal chéralne okrzyki zaskoczonych i zdezorientowanych Godwanéw. Dosé szybko
kilkakrotnie powtarzane, prawdopodobnie przez te sama osobe, wezwania do uciszenia
sie, poskutkowaly. Teraz mowil tylko jeden Godwanin.

— Statek Ru...je... kan do Krogulca. Powtorz.

— KROGULEC do statku Ru-je-kan. PrzejeliSmy nad wami kontrole. Poddajcie sie.

— Nigdy!

Padlo kilka wrogich wypowiedzi pod adresem Ataréw i buniczuczne zapewnienia
o nieustepliwo$ci Godwanéw. Potem znéw Obcy rozmawiali ze soba. Tyrreunus wes-
tchnal, pokrecil z dezaprobata glowa i wylaczyl glos thumacza.

Ru-je-kan skrecal. Rozpoczal wykonywanie petli w przestrzeni. Tak zaprogra-

mowat jego lot dowddca Ataréw. Mialo troche potrwaé, zanim znéw zblizy sie do
KROGULCA.
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JOZEF BRATKO

DLACZEGO PISZE?

Przed kazdym, kto weZmie te ksigzke do reki (,Lunapark II” — w przygotowaniu do
druku), uchyle kapelusza. By¢ moze, uslysze zarzut, ze pisze zbyt czarno, ponuro. Nie
boje sie krytyki. Zgadzam sie z taka ocena. Jest moja. Piszac, nie biore pod uwage
poslugiwania sie nieprawda, czymkolwiek, co by znieksztalcalo obraz opisywanych
zdarzen; on zawsze jest taki, jaki stworzyla go natura, powstal z inspiracji ludzi, w prze-
strzeni skonkretyzowanej, ktéra dostrzegam, ktora znam. I zdarza sie i jest! A zatem to,
cojest obok, to cynizm i nieprawda.

Z tego wzgledu atmosfera moich wierszy nie zawsze wspolgra z ogdlnie przyjetym
kanonem pisania poezji ulotnej, pieknej. Jest co$ jeszcze, z czego nie potrafilem
zrezygnowac. Otdz kazdy moj wiersz jest w pewnym sensie swoistym reportazem.
Czyms, co oprocz emocji i piekna niesie tresci przypisane formie dziennikarsko — li-
terackiej (lub na odwroét), a wiec fakt, dokument, $lad pozostawiony, sfotografowany
iopisany, takze znakiem wersyfikacji. Jest dochodzeniem do prawdy.

W kazdym niemal wierszu jest poezja, ale takze wieksza lub mniejsza dramaturgia
zycia czlowieka.

Te sprawy dominuja w mojej pamieci. Krocza za mna i sa ze mng przez blisko
dziewiecdziesiat lat. Iwiem, ze zycie, kazde, nie majedynie jasnych i ciemnych kolorow,
sg takze posrednie. Niezaleznie od munduréw, mimik twarzy, czy sytuacji uogoél-
niajacych zdarzenia. Wiem, widzialem, slyszalem chocby wowczas, gdy stalem twarza
do $ciany, obok ojca, obaj z podniesionymi rekami, ja w krétkich chlopiecych portkach,
majacy dwanascie lat, oni w mundurach.

Wierze, ze po przeczytaniu ostatniej kartki, ostatniego wersu tej ksiazki — moj
Czytelniku — bedziesz pewien, ze nie trzeba Doliny Jozafata, aby nasze pojecia spotkaly
sie wtym samym miejscu. Wtedy podamy sobie dlonie.

DLACZEGO?

Dlaczego...
... piszesz jak czlowiek zlupiony
przez ztodziejski gang
czarno
chmurno
z wyobrazeniem zla
i
trwogi
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stawiasz swoich bohater6w w sytuacjach trudnych
bez wyjscia

dobywasz co podle

tworzysz zyciorysy

wybierasz wskazujesz

skrywasz za nie swoje ,,ego”

dlaczego...

... piszesz jak wedrowiec ktory szed}l polowa $wiata
przekraczal rzeki bez mostow

krazyl gubiac trasy utarte

zlobienia kopne

marszruty niczym struny wybrzmiewajace
melodie dretwa

i

ponurg

ku przyszlym celom

nie kryjac co przeszle

pisze stowa odmienne

ciezkie kaleczgce czas

i

miejsce

burzliwy krag gna blyskawice

dzien nagina ku nocy

gdzie ropien

i

przeszlosé rozszarpujaca

z oddalenia

z dotow

znad chodnikow

gdy naprzeciw sterczaly niedopalone
resztki macew oprawionych w calun
Dnia Ostatecznego

dlaczego...

...znad cial nieruchomych wzbijaly sie
i

przygasaly plomienie

gdy globem targaly wizje tysiacleci
gesty trupie czaszki

i

rzedy koszul brunatnych
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dlaczego...

...jest czerwien jest czern

i

mars nad czotem

i

znaki Rzymian

siegajace w bezkres wojennych zawirowan
i

niszczenia

dlaczego...

...pisze frazy lepione popiolem

spod okruchéw skalnych

z palenisk

w imieniu nieobecnych ktorzy nie wroca
i

nie bedzie miodowych miesiecy

dlaczego...

...mowa ktora jest ciemna

jak barbaryzm z glebi prymitywnych kultur
ktory stygnie na framugach wyschnietych warg
nieproszony

dlaczego...

...pisze stowami w ktérych czerwien palaca
lub koloryt czerni

jak atrament

plynie

kropla po kropli

placze nad pietnem przesztych dni
i

lat ktore wsigkaly w miejsca
przedeptane gdy spod podeszew
wyzierala §mierc

by dosiegna¢ nadpalonych rzes

i

nie starczalo lez

by sie pobojowiska

okryly zielenia

dlaczego...
...pisze z wysypisk brudu
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ktore jak nieobrany ziemniak
rzucony na dno wysuszonego glodem kotla
gdzie tyran

zarobaczony wlasnym obrazem
nieomylnosci

tloczy sie dziczeje

wyciska wlasne znaki
dlaczego...

...pisze kresélac wspohrzedne
siedlisk bez swiatla

bez oczu

gdzie szkielety wzdluz drog
ktoérymi ktos$ pedzilt galopem
triumfu

i

grano ,Parade Marsch”

i

chudos$é niosta narecza nedzy
ludzi wyrzuconych

dlaczego...

...pisze z miejsc gdzie cienie bieleja
i

kraza nad drogami bez zapomnienia
izby kroélestwo przemocy
runeto

gubiac szacunek

w przedwieczornej godzinie
umierania

dlaczego...

...pisze gdy nie ma juz powtorzen
i

odwrotow

cho¢ wciaz brzeczy ich poglos

i

kasa

i

zlorzeczy

i

czai sie

i

czeka

by cios umiescic¢

80



— Eseje, reportaze —

bezblednie

gdzie mozg

moj

twoj

jego

dlaczego...

...pisze slowa ghluszace
peczniejace zemsta

z piecow krematoriow

z przestworzy galaktyk

Z serc

zespolone

w lodowatym zachwycie z jadra $wiata
gdzie wina

i

tepe narzedzie odwetu
dlaczego...

...pisze posrod zatobnych polobrazow
wyrwanych z ,,czaséw niepamieci”
ktorych resztki rozkolysany trznadel
w blazenskim przebraniu
rozsypuje nad glowami

tworzy prawdy

i

potprawdy

w wymiarze wlasnym

segreguje wyrzuty przeszlosci
ktorych nie bylo

przebiera sortuje

i

ciggnie

niczym bluszcz wokot ludzkiego
nja’

gdy kto$ pogrzebany

inny

nikt

dlaczego...

...pisze czekajac

kiedy przebiéniegi

slawi¢ nas beda

i

wolaé

gdzie jeste$ czasie nieSmiertelny
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czy posréd nocy

jak tamte

w miejscach przez ktére maszerowaly wojska
dymy sie smuzyly

i

gniew sie burzyt

nad mogilami

ktoére domagaja sie prawdy

dla siebie

i

pokolen

i

bedg za dziesiec za sto za tysigc lat

dlaczego...

...tworze wersy ktore pozostaja jak plomienie
ponad wypietrzajace sie

szczyty Ziemi gdzie niebo

i

stonice

w miejscach gdzie by¢ powinny

i

$g

dlaczego...

...pisze tresci jak przysiega
lub zagle wciggniete na maszt
na ktorych ptona¢ beda znaki jutra
echem oczyszczonym

z wybojéw

i

pustkowi

z nakazem uczlowieczenia
bez pychy

i

mroku

pisze

placac moneta z napisem ,,dzis”
by igraé slowem zZywym z soba
i

czasem ktory
bedzie
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ARKADIUSZ FRANIA

REPORTAZ Z WYJAZDU DWOCH
PROZAIKOW Z WOJEWODZTWA SLASKIEGO |
NA FESTIWAL LITERACKI W STOLICY

Zaproszenie na literacki Festiwal Duzego Formatu w Stolicy przyszlo raptem i nie-
chcacy. Nieoczekiwanie dla mnie i Aniola Pilnujacego, ten musial przysnaé (oko pole-
cialo przez dziurke w guziku, przez ktérg Angelsi zwykli po sutym obiedzie podgladaé
nagle nagie jurne Ziemianki w kapieli), bo nie szturchngl podopiecznego koScisto-nie-
bieskim lokciem w zeberko, gdy odbieralem telefon dzwonigcy z nieznanego numeru.

Ale tak juzw zyciu jest, ze jak chodzimy kolo czegos, zabiegamy, niedosypiamy — nic
nie wychodzi, kamien w zoladku, nerwy zawigzane w zupelny gordyjski supel. A gdy
czlowiek wyzwoli sie spod tyranii jatrzacego glowe stlowa-tarana ,trzeba”, wnet puzzle
swawolnie ukladaja sie i wiatr cieply owiewa nam szyje po tygodniach zigbu. Znika
opresyjna opryszczka i paruje perfidna parafina.

Podobnie rzecz sie miala z Festiwalem Duzego Formatu. My$lalem, gdzie Warsza-
wa, a gdzie ja, malejace ziarenko we wszech§wiecie: och, ilez to razy w noc przy chlod-
nym gwizdzie gwiazd, wyobrazalem sobie, ze siadam na wlasnej wyciagnietej dtoni
i przygladam sie ja-wielki ja-malenkiemu, a potem zdmuchuje sie i frune w czeluéc
siebie, zaprzepaszczam w przepasci.

Niegdy$ jeczaly mi cichutenko trzewia: ,Nikt mnie nie zaprosi, bo po co, na co,
czemu?”.

A jednak zaprosili czterech prozaikow polskich. Promowalem ksiazke, o ktérej juz
dawno zapomniatem, Ze jest ze mnie, z mojej krwi i koSci, brwi i o$ci, marchwi i ostu, ze
wysnulem ja z zyl, Zylek, wlokien i tkanek. Czemu ta proza tak mnie przeinacza? Czemu
najpierw musze przej$c przez most, zeby opisac przejécie mojego bohatera przez most?
Czemu mi sie nie przywidzi? Czemu jestem tak glupi? Podczas pisania rozmawialem
zpanem Alterem Ego, z tym demonem ,,on-nie-ja-a-jednak-ja”:

— Cze$¢ — pyta Alter Ego.

—Cze$¢ —odrzeklem.

—Corobisz?

— Pisze.

— Copiszesz?

— Literature pisze.

— Literature?

—Tak, literature. Wliterach robie.

—Ototak,jak Kazik, co szyldy robil. Wycinalliteryiukladal. Hasla potem byly.

—Toinna profesja. Jainaczej, z czego innego robie literature.
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— Az czego? Przeciez nie pamietam, zeby$ kiedy$ pisal.

— Pisze z zycia.

—Zczego? Nierozumiem. Zle cie slysze.

—Mobwie, ze pisze z zycia.

—Acotoznaczy?

— No, pisze z siebie. Z tego, co widze, slysze, czuje, chce, zapominam. Pisze tez
z Agatki, z tego, jak moéwimy i milezymy. I pisze z ciebie, Ze ty pytasz, a ja odpowiadam,
ZejesteSmy.

— To teraz rozumiem. Zwyczajnie spisujesz. Spisujesz z zZycia, nawet ze mnie. Czyli
papugujesz. To dobrze pamietalem, Ze nie potrafile$ pisa¢. No to czes$¢, musze lecieé,
atobieitwojej rodzinie zycze szczescia i zdrowia przede wszystkim. A tobie zycze i tego,
zeby udalo ci sie wreszcie co$ dobrego napisac, bo z tego, co mowisz, to nie piszesz, tylko
zgapiasz.

Zeby wyjechaé, musze najpierw odprawié¢ rytuat wyjazdu. Czy wszystko zabrane?
Czy nic niepozostawione? Czy noga, reka, mozg i Sciana sa we mnie w nalezytym
porzadku od wschodu do zmierzchu. Cztery paczki chusteczek higienicznych, rozsta-
wione po katach kieszeni, rozepchana marynarka, odstajace poly i éwierci spodni.
Skarpetki bezuciskowe, cztery koszule (trzy biale i jedna blekitna), krawat na wszelki
wypadek, gdyby trzeba bylo jeszcze bardziej usztywnié sie w elegancji. Dwie pary
spodni, na ,tu i tam” oraz na zmiane. Kolejny 32-kartkowy zeszyt w kratke i nowy
dtugopis. Przed kazdym dluzszym pobytem poza domem, kupuje ten sam zestaw
piSmienny, liczac na wene, a ona nie przychodzi i ro$nie mur cienkich niezabrudzonych
literaturg brulionikéw — $§wiadkéw niemocy, beztworczoSci. Nastepny dlugopis staje
sie nic-nie-pisem i laduje w zielonym kubku z nosem; nos rzeczywiscie wystaje z ce-
ramiki, ale oczy, szeroki animkowy u$miech przyczepiony do rak-stop (stop rak, nie
wiem, czy to rece czy stopy) sa namalowane. Jednak pisanie to narzedzia. Tylko
dlugopis i zeszyt stanowia niepodwazalne dowody na bycie autorem, gdyz proces
mySlowy... kto widziat taki proces? Moze to wypieki na twarzy, czerwone uszy, zyla
pekata na szyi czy czole? Albo kac od bialej rany, bialego rana?

Do jednej czerwonej walizki na koétkach pakuje ciuchy i ksigzki na promocje.
Lekarstwa do torebki na podoredziu. Teraz jest mi latwiej, odkad korzystam z do-
brodziejstwa bioenergoterapii. Jako bogobojny (strachliwy nawet) rzymski katolik
niby wiem, ze koscidl zakazuje ezoteryki, tarota, wrozb czy masazu leczniczego, ale
wierze, iz nie obrazam Stworcy, skoro chce by¢ lepszy i chce mie¢ sile, by wychwalac
Jego imie i cuda. Terapeuta spod znaku ,bioenergo” w niczym nie rézni sie od
psychologa. Lezy pacjent na kozetce i trwa rozmowa. Wymiana pogladéow, sadow.
Terapeuta patrzy na aure energetyczng i konkretne problemy. Podsuwa techniki
radzenia sobie z soba, gdyz konflikty zawsze tkwia jedynie w ,ja”. Nie inny czlowiek
denerwuje, lecz ,ja” wytwarza stan bycia zdenerwowanym. Poza tym przeplywy ener-
getyczne, czakramy, poziomy rozwoju duchowego. Wszystko w symbiozie z Bogiem.

84



— Eseje, reportaze —

Wyruszam na dworzec kolejowy Czestochowa Osobowa, gdyz jestem osoba.
Sciegnami ciggne walizke. Jest nowa, dlatego szukam $rodka ciezkoéci, zeby nie byto
ciezko ciagna¢, zeby bylo 1zej dowlec sie na peron i tor. Walizke cechuje op6r i upor.
Kolebie sie, waha, podskakuje na nieréwno$ciach chodnika, ociera brzuchem o trotuar.

Oto i sezam dworca. Odstepuje od toru, wsuwam plastikowa raczke i chwytam
walizke w prawice. Bilet wskazuje mi miejsce: numer 36 przy oknie. Siadam i zaczynam
parowaé. Ochlonaé, odpoczaé, 3 godziny jazdy. W przedziale jedna mloda pani, ktora
poznaje z ko$ciola; ma chuda, zylasta i nerwowamatke, a ojca siwiejacego ze
szpakowatym grubym, krzaczastym wasem. Druga pani jest starsza od mlodej i nie
chce, zeby zasuwano drzwi do przedziatu. Siedzi przy korytarzu i pilnuje otworu. Mijam
Polske od Czestochowy do Warszawy Centralne;j.

Dojrzala pasazerka rozmawia z kim$ z rodziny, chyba z synem, prosi go, zeby
zawiozl Kasie i zabral altbwke oraz stojak na nuty. Syn sprawia wrazenie zaspanego,
bowiem matka powtarza:

— Nie skrzypce, lecz altdbwke. Rozumiesz, altowke, nie skrzypce. I wez stojak na
nuty. Stojak na nuty i altéwka. Altéwka, nie skrzypce. Zrozumiale$ juz, czy mam Ci
powtdrzyc? Przeciez wiesz, jak wyglada altowka, nie da sie jej pomyli¢ ze skrzypcami.
Altowkai stojak, stojak na nuty.

Jest 9.25 i z kazda chwila wyprzedzam pola, drzewa, domy, przejazdy kolejowe.
Zatrzymujemy sie tylko na kilku stacjach: Radomsko, Piotrkéw Trybunalski, Koluszki,
Skierniewice, Zyrardéw, Warszawa Zachodnia. Przy pewnej budce drdzniczej
dostrzegam dwie panie nauczycielki i oémioro, dziesiecioro dzieci w wieku 4 — 5 lat
ubranych karnie w zielone odblaskowe kamizelki. Brygada przedszkolakéw roi sie
miedzy opiekunami a elewacja domku drozniczki. Przyszlo mi do glowy, ze ekipa
krasnali bedzie porzadkowac torowisko. Male zwinne palce wybiorg kazdg zaschnieta
mucheiopakowania po chipsach.

W lewej kieszeni spodni odzywa sie telefon. Jacek Durski pisze SMS: ,Jade”. Ja od-
powiadam Jackowi: ,Ja tez”. Obaj jedziemy na Festiwal Duzego Formatu, ja z Cze-
stochowy, Jacek z Sosnowca. Ja PKP TLK, Jacek pendolino (pedzi doling). Ja wolniej,
chociazszybko, Jacek szybciutko, najszybciej.

Tunel Warszawy Centralnej. Wyfruwam z niesforng walizka na peron 3. Rozgladam
sie 1 widze na sgsiadujacej platformie jasna postaé towarzysza nastepnych 2 dni
w mieécie stolecznym. Siwy brodacz Jacek Durski czeka. W tej brodzie ukrywa
wszystkie stowa, ktérymi zaraza kartki papieru, rzucajac sie jak wariat miedzy jednym
adrugim biurkiem. Medrzec, filozof ma coraz gorszy wzrok, ale wech na baby. JesteSmy
umoéwieni. Wyjezdzam ruchomymi schodami z peronu 3, zjezdzam ruchomymi
schodami na peron 2. Witamy sie jak starzy znajomi, nie tylko z Facebooka. Dotad
spotkaliSmy sie twarza w twarz moze 2 razy, wtedy gdy pisalem ksiazke o Jackowej
tworczosci i szperalem w jego archiwum domowym. Mimo réznicy wieku (30 lat), faczy
nas jaka$ najwazniejsza mesko-meska wiez nieokre$lona i nawet gdybym nie mial
zobaczy¢ juz Jacka nigdy wiecej, to mentalne polaczenie istnialoby.
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Takséwka spod dworcowa jedziemy na Krakowskie Przedmie$cie do Domu
Studenta Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina ,Dziekanka”. W budynku
mlodzi Azjaci u$miechaja sie i uémiechaja, i uSmiechaja oraz mowia: ,Dzien dobry,
dzien dobry, dzieh dobry”. Az mi trudno uwierzy¢, ze Japonczycy chcieli podbic
Chinczykow i przy okazji urzadzali masakry, rzezie, tortury. Odcieta glowa, odcieta
noga. Rzeka, krew. A jak dla Polaka $§miesznie musi brzmie¢ przestuchanie czeskiego
opozycjonisty przez siepacza z czechoslowackiej stuzby bezpieczenstwa? A jak to
mozliwie, ze w jezyku Puszkina, Lermontowa, Gogola, Czechowa i Wieniedikta
Jerofiejewa byly sporzadzane listy skazanych na zagtade?

Trwaja transmisje Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina. Na zywo, kil-
kanas$cie godzin dziennie w TVP Kultura i TVP HD, sesja poranna i popotudniowa. Jak
relacje z mundialu w pilce noznej. W domu nie moglem oderwacé sie od ekranu. Prze-
shuchania, kolejne etapy, pélinaly. Zmiany fortepianéw: Yamaha, Steinway & Sons,
ShigeruKawai, Fazioli — upajam sie dZwiekami stow, zwykle wtedy przymykam oczy.
Coraz latwiej wpadam w egzaltacje, to efekt starzenia sie i wysychania zasob6w buntu.
Bezinteresownie grzezne w zachwycie nad polonezami, mazurkami, nokturnami,
scherzami, balladami, etiudami, preludiami, sonatami, koncertami. Niepodobna? Po-
dobna, mimo iz najmocniej fantastycznieje mi dusza przy heavy metalu. Zastanawiam
sie, czemu uczestnicy Chopinaliéw nie woza z sobg instrumentdw, tak jak sportowcy
swoich atrybutéw: kul, oszczepow, tyczek.

Dziele z Jackiem duzy pokdj dwuosobowy. Naprawde duzy, bo zrobilem dlugie
»,u” 1rozleglo sie przygaszone echo. Zadudnilo. Okna wychodza na Krakowskie Przed-
mie$cie, na Pomnik Adama Mickiewicza znajdujacy sie na Skwerze imienia pierwszego
najlepszego z wieszczow. Na tapczanach spoczng nasze ciala, ale przedtem przy stoliku
te same ciala wymienig stowa. Jacek niedowidzi, ale wszystko widzi. Pomagam mu
rozpakowac sie. Wokot zapach dzemu truskawkowego.

Proponuje, by$my zjedli ciepla strawe. Wychodzimy. Przechadzamy sie Krakow-
skim Przedmie$ciem w poszukiwaniu jadlodajni, po drodze wrzucam 2 zlote do puszki
wolontariusza zbierajacego na operacje chorej dziewczynkii 2 zlote dla pijaczka wprost
do reki. Nie pada, ale deszcz wisi w chmurach. W kawiarni zamawiamy po nale$niku.
Jest ciasno i przytulnie. Gniazdo. Rozmawiamy, Jacek pyta o moje zZycie rodzinne
i Agatke, ktora wyczytal z mojej prozy. Do kawiarni weszla gloéna wloska grupa. Méj na-
lesnik ma opdznienie, bo Wlosi gdzie$ pedza, niosa kawy jak trofea, stawiaja na sto-
likach, rozlewaja, gadaja, Smieja sie. W rozmowie i stuchaniu rozméw w ciggu 20 minut
mija poélttorej godziny. Na Krakowskim Przedmiesciu zostawiam Jacka przy shupie
ogloszeniowym i pospiesznym krokiem szukam sklepu spozywczego. Wniosek: w cen-
trum Warszawy nie ma spozywczakow. W kiosku Ruchu dowiaduje sie, ze 300 metrow
dalej jest Spolem. Jest. Kupuje bulki, banany, wode.

W pokoju przygotowujemy sie na spotkanie autorskie, lgczone, duet. Gole sie i od-
krywam, Ze nie zabralem kremu do twarzy. Wybiegam na Krakowskie Przedmiescie
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i znowu pospiesznym krokiem szukam, tym razem drogerii. Wniosek: w centrum
Warszawy nie ma takiego sklepu. W kiosku Ruchu dowiaduje sie, ze w promieniu
kilometra zadnej drogerii, nabywam wiec krem nivea, dobry na wszystko. Opancerzony
w garnitur psikam zapach. Pytam Jacka, czy tez go nie psikna¢. Zgadza sie, wiec psik,
psik. Dwoch prozaikow z wojewddztwa Slaskiego, Jacek z Sosnowca, a ja z Czestochowy,
pachnie ta sama woda toaletowa ,,CubaOriginal / by Parfums des Champs / Cuba Gold
for Men / EauToilette — Natural Spray”. Mezczyzni r6znia sie od kobiet, ktore za nic
w $wiecie przed impreza nie podzielilyby sie perfumami.

Takséwka wiezie nas na Saska Kepe, do ,,Do widzenia do jutra”. Z piosenki
Agnieszki Osieckiej pamietam, ze ,to byl maj, pachniala Saska Kepa”. Nie mam zad-
nych skojarzen zapachowych. Lokal oszklony, parter i pietro. Informujemy pania za
barem, ze jesteSmy autorami; dziewczyna wskazuje nam sale na pietrze. Wspinamy sie
do niewielkiego pomieszczenia, z ktorego ,rozgrzanego brzucha bucha” cieplo, zar
piekielny. Gorgco. Na razie jesteSmy sami, do rozpoczecia wieczoru zostala godzina.
Instalujemy sie i nawzajem robimy zdjecia. Przybywajg organizatorzy, prowadzacy.
Rafal Czachorowski — spiritus movens imprezy, czacha pela literatury — pilnuje
porzadku, zegara. Chce sie dowiedzieé, czy Pawel Orzel stucha polskiego heavy metalu.
Stucha i lubi. Mowie, ze wlaénie dzisiaj ma premiere najnowsza, pigta plyta zespotu
Wolf Spider pt. ,,V”. Nastrdj kameralny. Jest ciekawie, ciekawiej. Tuz przed oficjalng
rozmow3 do Jacka podchodzi jaka$ pani i przedstawia sie. Znaja sie z Facebooka, jest
wdowa. Ma Jacek powodzenie u dam. Czy literatura jest az tak silnym afrodyzjakiem?
Glowa mnie boli i peka od takiej wiedzy. Pawel Orzel zadaje nam pytania, 3 Jackowi,
3 mnie. Zaczyna od Jacka, starszy ma pierwszenstwo. Autor ,Mariackiej” mowi powoli,
snuje opowiesé o péznych poczatkach kariery literackiej, o pismach ,,Sycyna” i ,,Re-
giony”, o Wiestawie My$liwskim i Marianie Pilocie, Henryku Wanku. Wielki §wiat
polskiej literatury. Na zakonczenie czasu ze mna Pawel pyta o bohaterke — Agatke. Och,
Agatko, nie ma Cie w Warszawie, a jeste$ tu bardziej niz ja. Odnosze wrazenie, ze moje
gadanie o Tobie i Twoim miejscu w mojej pisaninie byly najbardziej zajmujacymi frag-
mentami, jakie wylecialy mi z ust tego wieczora. Nawet powiedzialem co$ zabawnego,
skoro podni6st i ponidst sie émiech. I tak wilasnie powinno byé. Zycie, pisanie,
literatura, ksigzka. A u kresu zobacze drzwi do kredensu, za ktorymi nalewka na pigwie.
Jacek powiedzial mi wieczorem przy stoliku, ze moéwie spokojnie i zajmujaco. Nie
wierze mu, bo mieszkamy razem i boi sie, ze gdyby mnie skrytykowal, w nocy wypilbym
jego porcje wody mineralnej niegazowanej naleczowianka. A Jacek §piac, wysycha.

16 pazdziernika Jacek ma urodziny, wiec sypia sie SMS-y z zZyczeniami. Pisarz do
pierwszej w nocy $lepi w komorke. W ciemnoéci czlowiek z wlaczonym przenosnym
aparatem telefonicznym jest widoczniejszy dla pojazdow, tak jak mezczyzna z zarzacym
sie papierosem przyklejonym do warg (podobny do Jeana-Paula Belmondo w filmie
»Do utraty tchu” — gruby papieros-cybuch zajmuje p6l dolnej czesci francuskiej twarzy;
i jeszcze Corso grany przez Johnny'egoDeppa w ,Dziewieciorgu wrotach” Romana
Polanskiego — Corso przed kazdym odpaleniem papierosa ustami delikatnie dotyka

87



— LITERAT KRAKOWSKI Nr 13/2020 —

filtra jakby sie droczyt z tytoniem albo Zeby bibutka nabrata temperatury jezyka). Jacek
nieumys$lnie skasowal dtuzsza krotka wiadomo$¢ tekstowq i poprosil mnie o uzyczenie
palcow. Wstukuje literki, serduszka ztozone z ,,<” i ,3”. Za chwile czulo$ci powrotne.
Kolejne odpisywanie. Pik, pik, pik. Pik, pik, pik. Pik, pik, pik. Sekwencje, rzedy,
nastepstwa. Pik, pik, pik. Pik, pik, pik. Pik, pik, pik. Po6l baterii gasnie. Wpisuje,
odczytuje i po Jackowej akceptacji wysylam. Sprawdzam w folderze ,Wyslane”,
czywyslane. Dwie panie chca odwiedzi¢ pisarza w hotelu; Jacek dyskretnie
odmawia.Slaniam sie, ale w nocy nie zasne bez lekoéw, bo nowe miejsce, nowe 16zko,
a obok osoba, przy ktorej dotad nie zmruzylem oka. M6j towarzysz kladzie sie na wznak
i wnet w sen. Chrapanie. Na boku bez chrapania. Jacek ma plytki sen, plyciutki. Gdy
siegalem do walizki po wrozke ziolowa ,,na dobry sen”, wystarczyt lekki szur zamka, by
pisarz z Sosnowca zerwal sie do pozycji siedzacej na t6zku. W korytarzyku zostawiamy
wlaczone $wiatto, dla bezpieczenstwa Jacka, ktory czesto wstaje w nocy. W okularach
niewiele widzi, a bez nich i w pelnej ciemnosci zdemolowalby pomieszczenia, prze-
dzierajac sie do lazienki. Zaréwka jako namiastka slonica, ta stabiutka nié¢ promienia
rzucona w otchlan tunelu.

Przy$nilo mi sie, ze Agatka przyniosla z miasta cala lgke: pokrzywy, jalowiec, dzika
rbza, czarny bez.

— Robie kawe czarng. Cheesz tez?

—Nie.

— A gdzie m6j podspodek do filizanki?

—Wezdrugi. Ten pierwszy wzielam do parzenia li$ci.

— Agatko, czy my po tym bedziemy zdrowsi?

— Zdrowsi i zielensi, pelni nadziei na zdrowie. Ziarenko jalowca rozgryz, a napar
pokrzywowy pij wolno, tykami matymi. Nie chlej. Masz gardziel, naprawde, szkoda
stow.

— A co midobrego zrobi pokrzywa?

— Ty pijesz, aona oczyszcza krew z alkoholu.

— Aaa, pracuje wtle jak antywirus.

Sobota od rana wyciskala chmury jak gabke. Okolo dziesiatej opady przymilkly,
opadly zdlawione, wiec wyszedlem na zakupy. Droge do Spotem znalem. Moglem poié
oczy i uszy Stolica. Na Krakowskim Przedmie$ciu wilgotno, ortalionowo, rzesko. I Azja-
ci — Japonczycy, Chinczycy, Wietnamczycy. Robia zdjecia i klaniaja sie. Co krok ,,dzien
dobry” i udmiech. Drepcza male zotte nozki, wydeptuja podziw dla giganta Fryderyka
Chopina. Dzwonie do Agatki, ktora zostala w Czestochowie. My$limy o sobie, o swoim
byciu osobno. Juz prawie nie mylimy sie przez siebie. Jacek powiedzial, ze tyle Agatki
w moim méwieniu, pisaniu, w moim zyciu, iz bede musial dziewczyne pokazaé Swiatu.
Weczoraj Jacek wspominal swoja jedyna milo§¢é — Malgorzate, ktérej tragicznemu
losowi poswiecit dramat pod tytulem-imieniem ukochanej. Jacek byl zaangazowany
w dzialalno$¢ solidarno$ciowo-podziemna na poczatku lat 80. Dzialal wraz z Malgo-
rzata w Bialych Brygadach. Malgorzate schwytali i torturowali ubowcy. Malgorzata nie
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zdradzila zadnych kontaktéw, nie wydala Jacka, ale lekala sie, ze nastepnych prze-
shluchan nie wytrzyma i ujawni ukochanego, skaze na kazamaty i cierpienie. Dlatego
ostateczny krok i samobdjstwo, z mito$ci, w imie czystego, nieskalanego uczucia. Od
tamtego czasu Jacek nie pozbieral sie, nie pokochal prawdziwie zadnej innej kobiety,
moze nawet, nie mogac oswoi¢ pustki, samczo tworzy babiniec, pedzi do czarnych,
blondynek i rudych, zmienia partnerki, z ta dwa dni, z tamta trzy, z ta wypad do
Zakopanego, z tamta czytanie ,,Lalki” Prusa. Wszystko, by ukoi¢ rozdygotanie ducha.
A skaza dziecinstwa? Matka alkoholiczka-szantazystka, w domu oprocz rodzicow:
Eisen — kochanek rodzicielki. Jacek opowiada o swojej nienawisci do tego typa. Chcial
go zabié, pozby¢ sie ze swojego dorastajacego zycia. Skomplikowanie, pogmatwanie,
zapetlenie. Wezly rozpaczy, suply mroku.

Wracam, deszcz nastaje, gestnieje, zacina, wcina sie, rozcina. Siedzimy i jemy
banany i batony. Wlasdciwie to Jacek je, ja nie moge, tak juz mam, ze wyjazd staje sie dla
mnie glodéwka, w dwa dni schudne ze trzy kilogramy. Po powrocie schab po dach i la-
kocie po same lokcie. W sobote, siedemnastego, czeka nas maraton literacki w ka-
wiarni ,Kalinowe sny” (Kalinowo-Jedrusikowe sny). Zastonki deszczu oddzielajg nas
od restauracjii garkuchni. W konsekwencji takséwka wiezie nas, pélgtodnych, na Stary
Zoliborz. Zjemy na miejscu, obiecuje sobie i Jackowi. A tam tylko ciasta i herbata, wlo-
kalu sucho, na zewnatrz wiaderka z nieba, deszczo-ciag (nie deszcz-ociag, bo deszcz sie
nie ociaga), fabryka wody, krople wielko$ci konewek. Zamawiamy po czarnej herbacie
i szarlotce. Herbata czarna, a szarlotka w istocie jest nia, bo gdy wbijam energicznie
lyzeczke w porcje, wypadaja duze kawalki prazonych jablek, w innej sytuacji bylby to
jablecznik tylko. Polykam, jablko Adama gul, gul, gul. Od razu zamawiam repete.
Pozeram. Powtérka numer dwa. Nasycony, pelny od weglowodanéw moge zachwycaé
sie przedstawieniami literackimi, prezentacjami ksiazek, rozmowami o waznych, nie-
waznych sprawach.

W toalecie ranie palec metalowa zasuwka. Zdarty naskorek i babel gestej krwi — tak
wyglada napity kleszcz, baniak leukocytow. Bez paniki. Przy stoliku dyskusja, Pawel
Orzel opowiada historie z zycia Henryka Berezy, Jacek dodaje, wtraca, akceptuje.
Wszyscy akcentuja. Wymawiaja tagodnie samogloski i spolgloski, nie zjadaja literek.
Pot stucham, gdyz musze zabezpieczy¢ ranke. Zlizuje krew i szukam w torbie plastra.
Jest, ale duzy; chce ucia¢, ale nikt nie ma nozyczek. Czerwien przecieka przez
opatrunek. Wymiana pogladow i dzielenie sie oplatkiem dobrych stow. Bez krzyku,
zlorzeczen, pyskowek. Spotkania literackie, mimo iz troche w tym wiecu, wiecu — wiec
jednak, wiec jak?, wiec gdzie?, wiec po co?, wiec co? Gdy atmosfera nad Warszawa
przejasnia sie, samochody zajezdzaja przed ,Kalinowe sny”, schodza sie ludzie,
czytelnicy, zeby shuchac, klaskaé, obracaé sie do tytu, pi¢ plyny. Rafal Czachorowski
kieruje ruchem spotkan, wrecza okoliczno$ciowe torebki z prezentami; Wielki
Organizatori Straznik Czasu jest bohaterem ostatniego literackiego short tracku.

Po maratonie, taks6wka wracamy na Krakowskie Przedmiescie §liskie od ulew.
Sobotnia noc w Stolicy. Kipi, kapie, kpi. Chmury sie podniosty jakby byly mocowane do
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sklepienia niebieskiego sznureczkami. Mistrz pogody to spuszcza, to podnosi kanistry
deszczodajne. Pamietam, jak robotnicy spdéldzielni mieszkaniowej odswiezali
ostrupaciale plyty wiezowca. Dwojka remontowa wchodzila do stalowej skrzynki,
posiadajacej dwa kolowrotki, ktérymi regulowano polozenie na boku bloku w zalez-
nosci od postepu prac. I jeszcze nawolywanie sie robotnikow we mgle. ,Kurwa, kurwa,
kurwa...”, bez konca, katarynka, alfabet i wapno, sprawa zaprawy. Jacek zaprasza mnie
na urodzinowa kolacje. Chlop skonczyl 72 lata i drzy, czy zdazy zamknaé ,,Okno” (tytul
powiesci) — dzielo wielkie, summa zycia, doznan, pogladéw, $wiadectwo, dowod, znak.
Czy starczy czasu? Dlatego opetanczo wyrywa codziennoéci kazdy ulamek sekundy.
Pisanie ponad wszystko. Tylko dla rownowagi psychicznej 2 — 3 dni w miesiacu
spozywanie milo$ci, kolejka kobiet. Zamawiamy po kurczaku z kluseczkami i sma-
zonymi warzywami. Porcje nie sg nadmierne, ale za to kosztujg. Dobre, bardzo dobre.
Jacek przerzuca na moj talerz plasterki zielonego ogorka. ZjedliSmy. Jubilat zaplacil.
W drzwiach wyjéciowych kelnerka zegna nas nie po polsku, ale angielsku. Jacek wy-
wnioskowal, ze musimy sprawia¢ wygladem dobre wrazenie, skoro wzieto nas za nie-
Polakow. Miarowym krokiem omijamy korki turystow wiszacych w witrynach re-
stauracji i kawiarn. Przyklejone do szyb oczy, usta, wlosy, stowa, gesty. Ciasno, wino-
grona ludzkich gléw. Przy stoliku w pokoju tym razem rozmawiamy o wedrowce mysli
i pragnieniu nie-bycia samotnym. I gryzacej Jacka potrzebie zaistnienia w literaturze,
na wieki.

Gdywieko nas zagarnie,
niech nie sczeZniemy marnie.
Niech trwa nasze pisanie
przezurne, Dobry Panie.

Zazdroszcze koledze po piorze, ze podjal walke z rakiem czasu, nowotworem
ubywania. Taki boj zdaje sie by¢ skazany na pozarcie, ale Jacek co tchu goni, dogania,
przegania zte podszepty i watpliwos$ci, camulusy braku sil. Raczy kon polskiej literatury
wspolczesnej. Sterany zyciem stara sie je przemodc. Mowi, ze gdyby byl mlodszy, mial
tyle lat, co ja, nie balby sie, moglby odpusci¢. Ale ja opowiadam, ze tak, pdzno za-
debiutowat (po pieédziesiatce, gdyz wezeéniej malarz-owal i rzezb-owal, czyli byl pel-
nokrwistym malarzem, rzezbiarzem — czlekiem plastyki), lecz od razu z kopyta, z plo-
mieniem, z moca. Dyskutujemy, ja popijam wode mineralna, a Jacek uzupeinia cukier
— marsz, mars do buzki batoniki. Miedzy kolejnymi polknieciami drobin glukozy
w proszku przedzie temat asystentek. Koniecznie kobieta, hormony i feromony. Po-
trzebna od zaraz. Wakat, ogloszenie na Facebooku. Sl ze Slaska listy dziewuchy, achy,
ochy, uchy. W niedziele pok6j musimy opuscic przed dziesiata. Regulamin.

Sni mi sie modlitwa:

Przeprowadz mnie na druga strone ulicy, na druga strone pamieci, gdzie sie juz tylko
zapomina. PrzeprowadZ mnie jak dow6d na wzor pitagorejski, z trojkatem i jego
bokami. PrzyprowadZ mnie do przedszkola, zawigz buty, pol6z reke na rozgrzanym
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czole i powiedz: ,Wracamy do domu. Jeste$ chory. Rozpalony. Czego sie znowu
nazarle$?”.

Budze sie przed dzdzownicami (ciagle Warsaw by rain) i skowronkami, bowiem
wracam. Pakowalnia, zasuwalnia, zmywalnia. Kolejna takséwka jedziemy na Dworzec
Warszawa Centralna. Dwie godziny do odjazdu, w kawiarni zamawiamy po herbacie.
Pani proponuje croissanty, nie chcemy je$¢, chcemy rozmawiac. Siedzimy i leca slowa
nad stolikiem. Wpisuje do kontaktéw w Jacka komérce numer do Magdy. Pisarz
pilnuje, bym whbil litery wlasciwie, inaczej sie pogubi: ,M”, ,a”, ,g”, ,d”i,a”. ,Magda”.
Rozprawiam o swoich zmaganiach z soba. Rok temu gaz musztardowy nie wykurzylby
mnie z Czestochowy. Od kilku tygodni jestem w cugu terapii bioenergia. Moze
dziwaczeje, lecz czuje sie lepiej i czeSciej mysle o zjedzeniu kebabu. Jacek opowiada
o swoich psycho-mityngach, gdzie poznawal kobiety, corki dawnych 16zkowych zna-
jomodSci. Zastanawiam sie po raz ktorys, skad moj przyjaciel czerpie potencje? Do
kafejki wchodzi czlowiek zagraniczny, Wloch moéwiacy polamana polszczyzna,
zamawia kofeine w plastikowym kubku i kanapke z szynka. Czyta , Financial Times”,
zagryza, popija. Italiano po lekturze zuzyty papier gazety razem z kubkiem i talerzykiem
wrzuca do kosza. W rogu siedzi niestara krotka, pulchna pani w kolorowych szmatkach.
Rozmawia przez telefon i wszystko widzi, i nas styszy, bo sie oglada, wpatruje. Strofuje
osobe po drugiej stronie aparatu, ze ma tego do$c¢ i zeby zrobil porzadek ze swoim
zyciem, w glowie najlepiej wprzody, ale najpierw niech posprzata w domu, bo ona
dzisiaj wraca, a nie ma zamiaru patrzeé¢ na chlew. Nie bylo jej cztery dni, wiec wyobraza
sobie, ze w domu kila, mogila, afera i brudu w bréd. Pani w pastelach, r6z, bordo,
pomarancz. Wychodzimy, by skorzystac¢ z toalety, ktora przypomina przejscie do
metra, gdyz z bramka: wrzucisz dwa zlote (automat wydaje reszte), blokada blokady
zwalnia sie i mozesz przej$¢ dalej. Od grupy wikingow (motocyklisci w skorach, z dhu-
gimi wlosami, w ustach jezyk skandynawski) odlaczyl sie dryblas, by skorzystaé z do-
brodziejstwa najbardziej pozadanego przybytku w Polsce — WC. Schodzimy i wchodzi-
my na platforme odjazdowa. Intercity Premium o czasie wsuwa sie delikatnie na peron,
tor, sektor. Jacek od dziesieciu minut rozmawia z Magda, ktérej numer tak skru-
pulatnie zapisywalem w komoérce zranionym poprzedniego dnia kciukiem. Kwa-
terujemy ciala w przedziale. Obok naszych organizmow jeszcze trzy — matki z dzieckiem
(nastolatka) i niskiej pani, ktora po ,dzien dobry” od razu rozpoczyna pytaniem, czy tez
bedziemy kupowa¢ bilet u konduktora. Kobieta ma jezyka na glowie, jak po chemii, na
czole przypieta dla odwrocenia uwagi sztuczna z6tto-pomaranczowa grzywka, a cala
wyglada na punkéwe bez irokeza. Mkniemy migotliwie i blyskotliwie. Z siatek
mikrofonéw meski glos po polsku i chyba koslawa angielszczyzna wita i zaprasza do
wagonu restauracyjnego. W naszym wagonie dyskusja. Jestem coraz blizej domu
(Warszawa Centralna — Warszawa Zachodnia — Wloszczowa Pdlnocna — Sosnowiec
Gléwny; w Sosnowcu zostawie Jacka, kupie bilet do Czestochowy i Kolejami Slaskimi
poczolgam sie do niej), dlatego wlgczam sie w tematy: Konkurs Chopinowski (for-
tepiany i transmisje telewizyjne), stosunki polsko-austriackie (wyparcie przez spole-
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czenstwo austriackie faktow udzialu jej przedstawicieli w rezimie hitlerowskim, jakby
utworzonym wylacznie przez nazistow niemieckich, a przeciez Adolf nie byt Bulgarem;
przypomniata mi sie anegdota o polskim dyplomacie kulturalnym, ktéry podczas
spotkania w ambasadzie polskiej w Wiedniu miatl w uniesieniu rzec, jak nam to bylo
dobrze pod zaborem austriackim), ladowanie UFO i kontakt z obcymi cywilizacjami (no
to sa, czy ich nie ma?), ceny biletow PKP (za drogo, ale moze bedzie jeszcze drozej),
udzial Antoniego Macierewicza w ewentualnym rzadzie PiS (zastugi dla wolnoéci i wrak
tupolewa), emigracja mlodziezy (w tej Polsce to nie maja zadnych perspektyw),
matematyka i wielkie liczby (czy z tych nabazgranych cyfr wyjdzie co$ bardziej
tajemniczego niz liczba pi?). Wymiane pogladow przerywa zenska obstuga z wozkiem,
aby zaserwowac¢ kawe, herbate. Jacek na widok mlodego organizmu zagaja, ze czeka-
liSmy na pania z tesknota. Pasazerka po chemii zjadla chipsy i nie wie, co zrobi¢ z uttu-
szczonymi palcami, ofiarowuje zatem dobroczynnie jedng sztuke chusteczki
higienicznej. Mezczyzna ekipy sprzatajacej zaglada do przedzialu, wsypuje Smieci do
duzego czarnego worka, z ktorego kapig krople jakiej$ cieczy na chodniczek, na buty.
Ruchy, gesty, czynnoSci.

W Sosnowcu Glownym kupuje bilet. Jacek czeka ze mna na peronie, chce pomachac
odjezdzajacemu. Pociag Kolei Slaskich ruszyl miedzy kesami bananow:

Bedzin

Bedzin Miasto

Bedzin Ksawera

Dabrowa Gérnicza

Dabrowa Gérnicza Golonog

Dabrowa Goérnicza Zabkowice

Dabrowa Gornicza Sikorka

Chruszczobrod

Wiesiotka

Lazy

Zawiercie

Zawiercie Borowe Pole

Myszkow-Mrzygtod

Myszkow Swiatowit

Myszkow

Myszkoéw Nowa Wies

Zarki Letnisko

Maslonskie Natalin

Poraj

Korwinéw

Czestochowa Rakow

Czestochowa

Agatka
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IRENA KACZMARCZYK

O PRZYSZE.OSC RAPPERSWILU

Stow kilka o tytule artykulu. Ot6z zaczerpnelam go z nazwy broszury Stefana
Zeromskiego, ktéra napisal w 1911 roku w obronie Polskiego Muzeum, mieszczacego sie
wrapperswilskim zamku od roku 1870. W szczegotach omowie ten problem w rozdziale
~Zeromski jako bibliotekarz i muzealnik”. Powéd drugi, to aktualna sytuacja, w jakiej
znalazlo sie Muzeum, a dotyczy ona decyzji szwajcarskich wladz o opuszczeniu zamku
przez polska placowke. Szwajcarzy postanowili w miejscu naszego najstarszego Naro-
dowego Muzeum stworzy¢ muzeum historii zamku, obejmujacej 800 lat istnienia $red-
niowiecznej twierdzy. Nie jest wykluczone, powolujac sie na doniesienia szwajcarskiej
prasy i moja rozmowe z jedna z wolontariuszek pracujacych przez 12 lat w Muzeum
Polskim, iz znajdzie sie w tej historii i polski akcent, gdyz nasza placowka stworzona
z daréw polskich emigrantéw miata siedzibe w zamku przez 150 lat. Dodam jeszcze, ze
tym samym tytulem opatrzyl swoja multimedialng wystawe (o czym w jednym z poniz-
szych rozdzialow) warszawski operator filmowy i fotografik Wojciech Walkiewicz.

Dzieje Muzeum i Biblioteki w Rapperswilu
(1870-2020)

Muzeum Polskie w Rapperswilu powstalo w 1870 roku z inicjatywy polskiego
emigranta, powstanca listopadowego, dziennikarza i polityka emigracyjnego, hrabiego
Wiadystawa Broel-Platera. Hrabia, nie mogac kupi¢ popadajacego w ruine XIII-
wiecznego zamku, wydzierzawil go od wladz miejskich na 99 lat. Na remont zamku
Plater wydat caly swoj majatek a zbiory-dary, ktore naplynely z Polonii z calego Swiata
przekazal w testamencie przyszlej niepodleglej Polsce. Muzeum Polskie miato stuzyé
nie tylko jako placowka muzealna — ,,przybytek nietykalnych zabytkow historycznych”,
ale takze wazny osrodek polskiej kultury i nauki, wyposazony w pelna bezcennych dla
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Polski zrodet biblioteke, w tym ogromne archiwum mickiewiczowskie. Tu, na szwaj-
carskiej emigracji, mialo bi¢ serce ojczyzny. Pelniaca od 2005 r. funkcje dyrektorki
Muzeum, Pani Anna Buchmann, przypomina: ,,Pamietajmy, ze to jest druga polowa
XIX wieku, kiedy ci ludzie sq pozbawieni wiasnej ojczyzny. Sq bezpanstwowcami.
Nalezalo zbudowaé instytucje, ktéra by podtrzymywala tozsamosé narodowaq,
chronita dziedzictwo kulturowe i pomagata mtodym ludziom zdoby¢ wyksztalcenie
1 utatwiala im pézniejszy start. W to wierzyl mocno Plater i w to wierzyli powstancy
styczniowi, ktorzy juz nie byli tak bardzo przesigknieci romantycznymi hastami, ale
raczej hastami pozytywistycznymi”.

Nie mozna bylo wymarzy¢ dla tego muzeum lepszego miejsca, jak polozony na
wysokiej skale §redniowieczny zamek, ktorego baszty odbijaja sie w wodach pobliskie-
go Jeziora Zuryskiego i gbruje nad nim stynna Kolumna Barska, symbolizujaca wolnosé
(ufundowana réwniez przez hrabiego Platera) z siedzacym na niej orlem z dziobem
skierowanym w strone Polski.

Muzeum Polskie oparte na trzech filarach: Muzeum, Archiwum i Biblioteka zaczeto
sie szybko rozrastaé. Wspierali go nieustannie polscy emigranci, ktérzy z duzym
zaangazowaniem slali dary na rzecz placowki. Pierwsze Polskie Muzeum Narodowe
stalo sie dumg, miejscem kultu i licznych pielgrzymek Polakoéw rozsianych po $wiecie.
Placowka muzealna w Rapperswilu jest $ci$le zwigzane z historig naszego kraju i wybit-
nymi postaciami polskiej kultury, miedzy innymi z Henrykiem Sienkiewiczem, Eliza
Orzeszkowa, Bolestawem Prusem i Stefanem Zeromskim. W 1875 r. byt tu Jozef Ignacy
Kraszewski, ktory wszedl w sktad zarzadu Muzeum. Maria Konopnicka w listach pisala
oobchodach na zamku setnej rocznicy Konstytucji 3 Majaw 1891r.

Na przetomie XIX i XX wieku Muzeum posiadalo najwieksza biblioteke polska na
emigracji, ktora liczyta ok.100 tys. drukéw, z bogatym zbiorem ksigzek, rekopisow,
starych drukow, a takze zrodla archiwalne, w tym dotyczace powstania 1863 i fali
emigracji pojego upadku.

Po odzyskaniu niepodleglosci, zgodnie z wola Wladystawa Platera, zbiory rapper-
swilskie: 3000 dziel sztuki, 2000 pamiatek historycznych, zbior militariéw, 20.000
rycin, 9000 medali i monet, 92 tysiace ksiazek i 27.000 archiwaliéw, zostaly w 1927r.
wraz z urng z sercem Tadeusza KoSciuszki przewiezione do Warszawy i wzbogacily pol-
skie dziedzictwo narodowe.

W 1936 r. otwarta zostata w zamku ekspozycja drugiego Muzeum Polskiego — Mu-
zeum Polski Wspotcezesnej. W czasie IT wojny Muzeum przejeto kulturalna opieke nad
13.000 internowanych polskich Zolierzy, ktorzy przybyli do Szwajcarii po walkach we
Francji. Wielu z nich pozostalo na zawsze w Szwajcarii; pracowali jako naukowcy,
inzynierowie i artysci. I to oni przyczynili sie w najwiekszym stopniu do utworzenia
powojennego Muzeum.

W czasie II wojny Swiatowej rapperswiliana zostaly w 95% zniszczone. Spalili je
Niemcy w gmachu Biblioteki Ordynacji Krasifiskich po Powstaniu Warszawskim.
Niewielka ilos¢ obiektow sie zachowala: mozna je jeszcze oglada¢ w Muzeum Naro-
dowym w Warszawie i Muzeum Wojska Polskiego.
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W 1952 r. Muzeum Wspoélezesne zostalo zlikwidowane. Umowa dzierzawna zamku
po 82.latach zostala sadownie zerwana i zbiory zostaly przetransponowane do Polski.

W 1975 roku Muzeum zostalo ponownie odtworzone. Miesci sie na II pietrze
zamku. Posiada 7 sal, kruzganek, kaplice i wieze. W salach znajduja sie ekspozycje stale;
wkruzgankachiwwiezy — wystawy czasowe. W sali najwiekszej odbywaja sie koncerty,
warsztaty i spotkania tematyczne. Obecne zbiory Biblioteki gromadzone byly od lat 70.
ubieglego stulecia. Pochodza one z prywatnych darowizn, od tworcow i wydawcow
z Polski i z zagranicy. W zasobach Biblioteki pozostaja stare mapy, ryciny, starodruki,
jak réwniez czasopisma. Biblioteka wspoldziala w organizacji wystaw i imprez na
terenie Muzeum. Prowadzi dokumentacje wizualna i prasowa.

Niestety, przedstawione dzieje Muzeum koncza sie w czerwcu 2020 r. W 2022 roku,
po remoncie, decyzja wladz samorzadowych Rapperswilu, placowka zostanie zamknie-
ta. Nie wiadomo, co stanie sie ze zbiorami. Do przeniesienia sg rekopisy, m. in. Cypria-
na Kamila Norwida, Henryka Sienkiewicza, Wladystawa Stanistawa Reymonta oraz
obrazy wybitnych polskich artystow malarzy: J6zefa Chelmonskiego, Teodora Axento-
wicza, Jacka Malczewskiego, Olgi Boznanskiej i Jozefa Brandta. Sg takze unikalne hi-
storyczne pamiatki: fotel Henryka Sienkiewicza, zegarek i medalion z wlosami Tadeu-
sza KoSciuszki, czy tzw. niema klawiatura stuzaca do ¢wiczen Jana I. Paderewskiego.

Zeromski jako bibliotekarzi muzealnik
(1892-1896)

W wieku lat 28. Stefan Zeromski z powodu klopotéw zdrowotnych (gruzlica) udat
sie do Szwajcarii, gdzie powstalo pierwsze sanatorium przeciwgruzlicze. Lekarze zale-
cali mu dluzszy pobyt w alpejskim klimacie, ktory mial dobroczynny wpltyw na drogi
oddechowe. Problemy finansowe sklonily Zeromskiego do wystosowania listu do
Zygmunta Wasilewskiego, ktory wowczas pelnil funkeje bibliotekarza Muzeum w Ra-
pperswilu. Prosit o ,zaczepienie sie w charakterze pomocnika bibliotekarza, co by mu
utatwilo egzystencje”. Z poczatkiem pazdziernika mial zamiar podjac prace, ale zaraz
po przyjezdzie do Rapperswilu z zong Oktawia i jej trzyletnia coreczka, dostal krwotoku
ijego stan byt ciezki. Pod troskliwg opieka zony i wlascicieli domu, w ktérym zamiesz-
kali, szybko doszed} do zdrowia i zaczat pelic funkcje pomocnika bibliotekarza w ra-
pperswilskim Muzeum. Pracy bylo mnoéstwo. W zbiorach znajdowaly sie nie tylko
ksigzki i rekopisy, ale i Zrédla archiwalne, dokumenty zwigzane z powstaniem z 1863 .
Zeromski pomagal Wasilewskiemu sporzadzié katalog i uporzadkowaé biblioteke. Poza
tym pisarz zajmowal sie obsluga czytelnikow, prowadzil korespondencje i dokumen-
tacje daréw. Wzigl rowniez udzial w redagowaniu Ksiegi Jubileuszowej Muzeum
Rapperswilskiego. Z powodu braku zawodowych kwalifikacji mogt liczy¢ na niewielkie
wynagrodzenie, co pozwalalo tylko na marng egzystencje mlodej rodziny, stad zasilek
pieniezny, nadsylany przez rodzicow zony, byt zbawienny. Dzieki temu mogli Zeromscy
poprawi¢ swoj byt codzienny a nawet wyjechaé na urlopy za granice (Wlochy, Niemcy,
Francja). Zadowolony z pracy swojego pomocnika, Wasilewski staral sie o podniesienie
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mu miesiecznej pensji. Pisal w podaniu do dyrektora Jozefa Galezowskiego, ze nie
sposob ,,wymagaé filantropii od cztowieka niezamoznego, a do tego filantropii z ka-
pitalu sit”. Odmowa dyrektora nie zniechecila Zeromskiego do intensywnej pracy.
Zbiegiem czasu przejal obowiazki bibliotekarza i jeszcze bardziej zaangazowal sie w bi-
blioteczne prace, co zaowocowalo spisaniem wszystkich zbioréw lacznie z prasowymi
wycinkami. Cate godziny spedzal na I1I pietrze biblioteki, katalogujac kolekcje akwarel
i rysunkéw. To w tym wyciszonym miejscu sporzadzit kompletny katalog drukow
Mickiewiczowskich, sktadajacy sie z blisko szesciuset tytulow, ktory wydal dopiero
w Krakowie w 1898 r. Po jego ukonczeniu, napisal: ,Spisatem wszystko, co nasza
biblioteka posiada do najdrobniejszych wycinkéw z gazet”. Zeromski jednoczeénie
pracowal nad rozszerzeniem katalogu Kosciuszkowskiego. Uporzadkowal katalog dru-
kow Kopernika, majac zamiar tworzy¢ zbidr ,sobieScianow”. Skonczyl rowniez ka-
talogowanie starodrukéw (do 1700 roku). Najwiecej czasu poswiecil jednak opra-
cowaniu og6lnego katalogu muzealnej biblioteki, liczacej na ten czas ponad 35 tysiecy
woluminow.

Z powodu probleméw kulturalnej instytucji, Zeromski zostal zatrudniony w Mu-
zeum jako pracownik fizyczny: przenosil meble, naprawial je, oprawial obrazy,
akwarele itp. Zygmunt Wasilewski tak wspomina w listach prace pisarza: ,,Pamietam
zywo Zeromskiego, ktéry od razu wzigl sie do katalogu, jak wystawat przy szafach
w niedostepnym serdaku zakopianskim, w szaraczkowym ubraniu z nastroszongq
czuprynq i srogq, czarnq brodq. Nie mégt doniesé ksiqzki do pracownti, zeby sie z niq
po drodze nie batamucié - tak go kazda interesowata”.

Jako muzealnik, wykazywal duzo inicjatyw dotyczacych organizacji ekspozycji
w salach Muzeum. Sugerowal projekty gablot, majac na uwadze dostosowanie ich do
nowej aranzacji wystawienniczej. Konsultuje sie w tym zakresie z wiceprezesem Rady
Muzeum, odpowiadajacym za tworzenie muzealnej kompozycji, Henrykiem
Bukowskim. W jednym z listow do niego pisze: ,Oprawilem wlasnorecznie 57
rysunkéwiakwarel, 10 oczyscitem z brudu i wszystkie 7 zawiesilem na trzecim pietrze
(...)". Przyszly pisarz projektowal z zaangazowaniem muzealne ,pokoje”: ,pokdj”
Przyjaciot Polski, ,pokdj” Kosciuszki. Urzadzil osobiscie ,,pokdj” Mickiewicza, gdzie
zgromadzil wszystkie posiadane po poecie pamigtki, jego utwory i przeklady, za-
wieszajac na Scianach oprawionych przez siebie 29 portretow Wieszcza. Do ekspozycji
dotaczyl rzezby m.in. Tadeusza Baracza, biust wg J. L. Davida oraz medaliony Davida
d'Angers i Cypriana Godebskiego. Bardzo emocjonalny stosunek do wyposazenia
»pokoju” Mickiewicza wyrazil w pi§mie do Bukowskiego, gdzie w detalach informuje
0 rozmieszczeniu obrazow, rzezb, gablot dolaczajac swoje rysunkowe projekty.
Najwiekszym sentymentem darzyl ofiarowany przez Leopolda Horowitza
(najznamienitszego malarza Europy), portret Mickiewicza. Zeromski wraz z zona
oprawit go, informujac Bukowskiego: ,(...) poniewaz ofiarowany portret byt bez
ramy, zdawalo mi sie, ze najtansza rama bedzie pluszowa. KupiliSmy z zonq 4 metry
pluszu po 3 fr. 8octm. I obilismy nim zwyczajng sosnowq rame. Wyglada to, o ile sie
znam, doskonale. Portret jest przesliczny (...) Na mdj rozum — portret ten nigdzie
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piekniej, lepiej ,w lepszym Swietle nie bedzie umieszczony, jak w pokoju Mickiewicza
7”. W ,pokoju” Mickiewicza znalaz} sie rowniez portret autorstwa Stanistawa Radzie-
jowskiego, o ktory latami zabiegal pisarz, ale artysta malarz przekazal go dopiero
w 1899 r. Zeromski zadbal tez o wyposazenie pokoju ,,przyjaciot Polski”, znajdujacy sie
vis a vis ,,pokoju” Mickiewicza. Zgromadzil w nim dokumenty i pamiatki po wybitnych
cudzoziemcach. Znalazl sie w nim wyjatkowy dokument, tzw. ,adres angielski” — doku-
ment z podpisami stu tysiecy Anglikow, ktory byt wyrazem holdu dla walczacej o niepo-
dleglo$¢ Polski. Zostal on wyslany z Birmingham w pazdzierniku w 1832 r. do hrabiego
Wladystawa Platera, fundatora Muzeum. W bibliotece Muzeum znajduje sie pokdj Jana
Nowaka-Jezioranskiego, ktory przekazal swoje pamiatki z czas6w pracy w Radiu
Wolna Europa. Sa tez zbiory dokument6w i obrazy rodziny Romerow z Cytowian.

Angazujac sie w urzadzanie wnetrz muzealnych, Zeromski zdoby} do§wiadczenie
w zakresie sztuk pieknych, co wplynelo na ksztaltowanie sie jego postawy estetyczne;j.
Nawigzane kontakty z czolowymi historykami sztuki i muzealnikami owocowaly potem
bogata epistolografig i byla waznym materialem Zr6dlowym dla badan z zakresu hi-
storii sztuki.

Nalezy dodaé, iz w okresie rapperswilskim Zeromski napisal kilka nowel i opo-
wiadan, m. in.: Wybauwiciela (jedna z pierwszych wersji ,,Syzyfowych prac”), Sitaczke,
Rozdziobiq nas kruki, wrony, Obrazki z ziemi mogil i krzyzéw. Pierwszy zbi6r
opowiadan podarowal B. Prusowi podczas jego pobytu w Rapperswilu.

Walka Zeromskiego o polski Rapperswil

W 1895 r. do Muzeum zostalo przywiezione serce Tadeusza Ko$ciuszki. Ztozyly je
w darze corki Emilii z Zeltneréow Morsini, chrzestnej cérki Kosciuszki. Zeromski za-
biegal 0 zorganizowanie Mauzoleum na ten cenny dar, z zastrzezeniem, by mialo ono
charakter $wiecki, gdyz Muzeum w Rapperswilu nie bylo instytucja religijng. Wiele
uwagi poswiecil pisarz samemu projektowi urny, ktory wykonal rzezbiarz Wincenty
Trojanowski. W kwestii umieszczenia jej w Muzeum, Zeromski wszed} w spér z kusto-
szem Zamku — Wlodzimierzem Ro6zyckim. Pisarz uwazal, ze urna powinna znalez¢ sie
w specjalnej niszy Mauzoleum, a nie, jak planowat kustosz, wmurowana w calo$ci
w $ciane. Nie byl to odosobniony spor z R6zyckim. Konflikty zaczely sie juz na poczatku
pracy w Muzeum. Rézycki, rzekomy powstaniec, twierdzil, ze nauka jest marnoscia.
Swoje obowiazki traktowal bardzo niedbale, lub w ogdle ich nie wypelnial, utrudniajac
nagminnie prace pracownikom Muzeum. Konflikt nabieral na sile, co wplywalo bardzo
niekorzystnie na psychike, solidnie i z wielkim oddaniem pracujacego, Zeromskiego.
Spowodowalo to jego odejscie z pracy w Muzeum. Rezygnujac z posady bibliotekarza
napisal: ,Nie moge dhuzej patrzeé¢ na niemoralne stosunki panujqgce w Muzeum, nie
bedqgc w stanie solidaryzowadé sie z istniejgcym tam beztadem, stanowisko biblio-
tekarza opuszczam, klucze od zbioréw, ktoére sam uporzqdkowatem, odsytam kierow-
nikowi wewnetrznego urzqdzenia (...). Stefan Zeromski”. Tak naprawde o definityw-
nym odejSciu z pracy zadecydowalo wydarzenie, ktorego pisarz byt swiadkiem: ,,Wcho-
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dzgc pewnego dnia z rana na podworze muzealne, zobaczytem, ze z okna strychu, to
znaczy z wysokosci trzeciego pietra zamczyska rapperswilskiego spada masa
strzepiastych drukéw i potarganq warstwq pokrywa bloto dziedzinica. Dwaj robot-
nicy szwajcarscy wyrzucali lopatami na Swiat owe wycinki Leonarda Chodzki, do
Muzeum przywiezione po to, azeby jako zrédlo nieocenione stuzyé mogly do badan”.

Zeromski po powrocie do Polski walczyt o Muzeum i zdymisjonowanie kustosza.
W 1911 roku w prasie polskiej rozgorzala dyskusja dotyczaca zarzadzenia zbiorami
w Rapperswilu. Odbyt sie ,,proces rapperswilski”, podczas ktérego obywatelska komi-
sja (w sklad jej weszli m. in.: Henryk Sienkiewicz, Ignacy Paderewski, Wtadystaw Mic-
kiewicz) przeshuchata kilku §wiadkéw, w tym réwniez S. Zeromskiego. Niestety, proces
nie przyniost spodziewanego efektu. Pisarz oburzony ta sytuacja, napisal broszure
,»O przysztos¢ Rapperswilu”, ktora zmusila Rade Muzeum do sfinalizowania sprawy
i spowodowala zdymisjonowanie Rozyckiego. Zbiory przekazano, zalozonemu z inicja-
tywy Zeromskiego — Towarzystwu Przyjaciél Rapperswilu.

Autor ,,Syzyfowych prac” po kilku latach, bedac kolejny raz w Rapperswilu (1906),
w swoim notatniku podréznym napisal: ,,Kiedym ujrzat to stare zamczysko, serce po
dawnemu zadrzato(...)Tyle trudoéw, uniesien, zapatu — a teraz tylko wspomnienie(...)
Juz napewno nigdy nie bede w Rapperswilu. Wielem tu wycierpiat, nauczyl sie i zdo-
byl w samotnosci. Zegnaj! Ludzie tu o mnie nie pamietajq. Moze kiedy$ przyjdzie czas,
ze sobie przypomnq”.
O roli pisarza w dzialalnoSci Muzeum — najstarszej instytucji polskiej na $wiecie —
przypomina dzi$ tablica na jego bocznym dziedzincu.

g = e

Ciekoty — Rapperswil
Wystawa i film Wojciecha Walkiewicza w Sali Polskiej
w Rapperswilu (2019)

Szkoda, ze nie wezesniej, bo dopiero w 2018 roku nawiazala sie wspolpraca miedzy
dwiema zacnymi placowkami kulturalnymi: ,Szklanym Domem” w Ciekotach i Mu-

98



— Eseje, reportaze —

zeum Polskim w Rapperswilu, placowkami ktére polaczyt wybitny pisarz — Stefan
Zeromski.

W Ciekotach Stefan Zeromski spedzil z rodzicami 12 lat. Od czerwca 1871 roku do
jesieni 1883 roku. Mial niespelna 7 lat, kiedy rodzice przybyli do Ciekot i zostali
administratorami wioski. Ta malownicza miejscowo$é, polozona w Dolinie
Wilkowskiej u podnéza Radostowej, z widokiem na Lysice, stala sie dla Stefana
Zeromskiego najwazniejszym i najcenniejszym miejscem na ziemi. Tu ksztaltowal
swoja wrazliwo$¢ na piekno ziemi ojczystej, ale tez na krzywde i biede ludzka. O Cie-
kotach napisze: ,, Tamta wies — to mojej duszy czqstka i Kazdy ma swoje miejsce
ulubione miejsce w dziecinstwie. To jest ojczyzna duszy”. Do Ciekot czesto nawigzywal
w swoich utworach literackich. Tu doznal wstrzasajacych przezy¢: przedwczesna
$mieré matki, rozbicie rodziny, §mier¢ ojca, utrate domu, niepewno$¢é jutra.

Dom, w ktérym mieszkala rodzina Zeromskich, byl zbudowany w 1753 roku.
Calkowicie zniszczony w XX wieku, zostal odtworzony w 2010 r. Jest rekonstrukcja
typowego polskiego dworu, wyposazonego zgodnie z prawdg historyczna, duchem
epoki, dokumentami, ,Dziennikami” i literackimi opisami Stefana Zeromskiego. Obok
Dworku powstalo Centrum Edukacyjne ,Szklany Dom” z nowoczesnymi,
szkoleniowymi i warsztatowymi salami. Odbywaja sie w nich liczne imprezy regionalne
i cykliczne: ,Imieniny Stefana”, ,Narodowe czytanie” oraz spotkania z ciekawymi
ludZmiiwystawy.

I oto na wie$¢, ze waza sie losy Muzeum Polskiego w Rapperswilu, warszawski
fotografik, autor filméw i teledyskéw, absolwent Wydzialu Radia i Telewizji Uniwer-
sytetu Slagskiego Wojciech Walkiewicz, postanowil przygotowaé wystawe o jego historii.
Materialy do wystawy zebrat podczas swoich kilku pobytéw w Muzeum Polskim w Ra-
pperswilu w roku 2016., ktére odbyly sie w ramach otrzymanego stypendium Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Multimedialna wystawa ,,O przyszlo$é Rapperswilu. Muzeum Polskie w Rapper-
swilu w obiektywie Wojciecha Walkiewicza” sklada sie z fotograficznych plansz, pre-
zentacji multimedialnych, nagran audio z fragmentami listébw Stefana Zeromskiego
w interpretacji Michala Lesienia oraz specjalnie skomponowanej muzyki Olgierda
Mroczkowskiego. Plansze i katalog do wystawy zaprojektowata artystka plastyk,
absolwentka ASP w Katowicach, Joanna Walkiewicz. Do Rapperswilu, na wernisaz
wystawy i prezentacje Swietnie wyrezyserowanego filmu, Anna Buchmann zaprosita
polska delegacje: dyrektor Centrum Edukacji i Kultury ,,Szklany Dom” — Krystyne
Nowakowska (wspotautorke projektu), obecnego dyrektora tej placowki, dziennikarza
Wojciecha Purtakaiwdjta gminy Mastéw Tomasza Lato.

Autor wystawy, Wojciech Walkiewicz, w Sali Polskiej zamku, gdzie mieScila sie
kiedys biblioteka Stefana Zeromskiego, wyznal: ,ta wystawa, to jest méj glos w spra-
wie obrony muzeum, ktére przez wieki bylo ostojq polskosci”.

W Sali Polskiej, w niezmiennym stanie od czaséw pisarza zachowal sie m.in. drew-
niany, bogato zdobiony sufit — relacjonuje w pokaznym artykule na tamach , Kuriera
Maslowskiego” jego naczelny redaktor Wojciech Purtak. ,,Nasza wspélpraca z mu-
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zeum — podkre§la — to wyrdznienie, ale réwniez kontynuacja promocji tworczosci
i dzialalnosci Stefana Zeromskiego”. Wojt Mastowa — Tomasz Lato zaznaczyl, iz Ze-
romski bedac w Rapperswilu tesknil za rodzinnym dworem. Mieszkajac z rodzicami
w Ciekotach, malowat obrazy, m.in. odbijajaca sie w ciekockim stawie Lysice. Zgro-
madzeni na wernisazu liczni goScie, nie tylko ze Szwajcarii, ale tez zagraniczni turysci,
wystuchali prelekcji dyrektor Krystyny Nowakowskiej, ktora przyblizyla dzialalnoéc
dworku Stefana Zeromskiego w Ciekotach i podkreélila niezwyklg role kustosz hono-
rowej Kazimiery Zapalowej w wyposazeniu obiektu w eksponaty z epoki pisarza. Wer-
nisaz u$wietnil recitalem znakomity kielecki pianista Lukasz Mazur, ktéry ma na swo-
im koncie m. in. kompozycje do tekstow Stefana Zeromskiego. Po zwiedzeniu ekspo-
zycji Wojciecha Walkiewicza, wszyscy udali sie na wystawe obrazow Rafala Olbinskie-
g0, ktéry wspominal swoja szkole czyli I LO im. Stefana Zeromskiego w Kielcach. Kazdy
z uczestnikéw przybylych na zamek otrzymal od delegacji z Ciekot polsko-angielski
przewodnik po dworze Stefana Zeromskiego.

Nalezy dodac, iz w 2018 r. — w 100- rocznice odzyskania niepodleglosci Polski —
wystawa Wojciecha Walkiewicza go$cita w Centrum Edukacji i Kultury ,,Szklany Dom”
w Ciekotach a potem w Galerii Sztuki ,, Dwor Karwacjanéw” w Gorlicach.

Niestety, bogata i piekna ekspozycja ,,O przyszto$¢ Rapperswilu” Wojciecha Wal-
kiewicza zamknie 150-letnig artystyczna dzialalno$¢ Muzeum Narodowego Polskiego
w siedzibie rapperswilskiego zamku, z czym tak trudno pogodzi¢ sie pracujgcym tam
wolontariuszom i dyrektor placowki Annie Buchmann: ,, Wyjechatam z Polski 7 gru-
dnia 1981 r.— wspomina Pani Anna — nie majqc pojecia, ze 13-go wybuchnie stan wo-
jenny. Zamieszkalam 10 km od Rapperswilu. Poszlam oczywiscie do muzeum i zo-
baczytam, ze ten mit zamku dzialal. Ten genius loci, ktéry tutaj od ponad stu lat
Polakow skupial i przygarnial. Bylo to nie takie muzeum, jakie przedstawialy
fotografie z XIX wieku, ale znéw bylo to miejsce azylu dla przyjezdzajqcych tutaj
Polakéw: zdezorientowanych, nie znajqgcych jezyka. Postanowilam, pewnie to
wynika z wychowania domowego, ze trzeba sie zaangazowad i przychodzié¢ wtedy,
kiedy mogtam, to znaczy w weekendy. Mialam szczeScie poznaé przedstawicieli
starszego pokolenia. Tego, ktore zostalo tu po wojnie, juz okrzeplo, znato tutejsze
stosunki i miato dobre kontakty ze Szwajcarami. Przyjechatam w czasie, kiedy
nastepowata zmiana pokolen: odchodzili ci, ktérzy tworzyli muzeum w latach
piecdziesigtych i nie mozna bylo zaprzepascié tego, co zostalo osiggniete(...)".

Po ostatecznej decyzji szwajcarskich wtadz o opuszczeniu zamku przez Muzeum
Polskie, Pani dyrektor z zalem wypowiada stowa: ,, To Muzeum ma by¢ w Rapperswilu,
bo Ono tutaj w Rapperswilu powstato. Zatozone w trudnym dla Polski XIX w. przez
powstancéow — ludzi wyrzuconych, a pozniej, po drugiej wojnie Swiatowej, ludzi
pohanbionych przez rzqd, ma zupelnie inny wymiar symboliczny. Jesli sie je tego
symbolu pozbawi, to bedq to zbiory jak kazde inne, ale to nie bedq zbiory Muzeum
Polskiego w Rapperswilu. I tojest ten symbol. Jesli sie popatrzy na te schody, ktérymi
chodzily tysigce Polakéw. Pokoje, w ktérych sie odbywaty tysiqce dyskusji na temat
ksztattu panstwa polskiego. Spory o historie Polski. Gdzie brzmiata polska muzyka,
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gdzie byla czytana polska literatura, gdzie ksztalcily sie cate pokolenia Polakoéw, to
ma to miejsce rzeczywiscie wymiar symboliczny. Jesli sie to przeniesie, to sie ten
symbol zniszczy”.

Niestety, opustoszeje to miejsce, w ktorym przez 150 lat bilo serce Polski. Ktore byto
centrum mys$li niepodlegloéciowej. Ustanie krzatanina oddanych placowce polskich
wolontariuszy, z czasem zatra sie §lady na schodach, po ktoérych wspinaly sie tysiace
polskich stop. Zamilknie — jak w znakomitym sonecie napisala polska poetka Krystyna
Konecka — ,,nostalgiczny kraju odprysk”.

ODPRYSK KRAJU

To miasteczko mozna zdmuchna¢. Ledwie spojrzysz
juzwjeziorze tonie. Juz nad wode spada

pewien orzel co tu niegdys zlistopadem

sfrunal z Polski — nostalgiczny kraju odprysk.

Podajemy sobie reke. Ale w rynku

z autokaru w sklepy runal thum rodakow.
Amarzyciel niepoprawny hrabia Plater
zwyzyn zamku puszcza oko do naiwne;j.

Wiec to wszystko? To milczenie niby kamien?
Mech pochlania pracowicie kazdy zalom
schodéw, ktore czas mierzyly Zeromskiego

$ladom. Ponad ksiegozbiorem martwy zegar.
W hbibliotecznym sanktuarium wiek wspomina
siwowlosa ¢éma. W prochowcu z pergaminu.

Krystyna Konecka
Rapperswil' 89

Muzeum Polskie w Rapperswilu utrzymywane jest z darowizn Polonii oraz skladek
czlonkowskich Towarzystwa Przyjaciot Muzeum. W 2015 r. otrzymalo nagrode
»,Kustosz Pamieci Narodowej”, przyznawana corocznie przez Prezesa IPN.

Serdecznie dziekuje Panu Wojciechowi Walkiewiczowi za udostepnienie
materialow: filmoéw i fotografii z zorganizowanej w 2019 r. w Muzeum

Polskim na Zamku w Rapperswilu wystawy ,,O przysztosé Rapperswilu”

Krakoéw, 05.09.2020
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ROBERT MARCINKOWSKI

EPOKA PORTUGEISZ

niedziela

...jeszcze wezoraj: epoka dalekiej jazdy. Allenstein. Jeszcze kotaczg Kroniki
Olsztynskie w pustce glowy.

Straszny moment: nie wyprzedzalo mnie, lecz p o jawil o sie przede mna auto.
Zamknalem oczy?! Chryste. Do Czestochowy jeszcze dwieécie.

Na benzyniarni, czytaj benzinejro, probuje snu, lecz nijak. Wciaz kto$ wlasnie
obok nad uchem mi parkuje, mamrocze, trzaska i dookota tazi.

Z estrady: Jestem ze starego miasta miedzy Wieliczka a OSwiecimiem...
...a ja z Krzywego miedzy Dolzyca a Przystupem.

Gdy osiadziesz na Przyslupie mozesz wszystko mieé gleboko, gdzie nie siega
innych oko.

morderczy poniedzialek Faro — Albufeira

6.20 Pyrzo, wiec od 4.20 wjezdzam autem w stopniowa jasno$¢. Wschdd stonca
ogladam w kazdej fazie i z kazdej strony (z piaskiem w oczach i) z zachwytem.

Splywaja po zotych TIRach cienie wiaduktow.
Koluje m-niesennie A cztero-strada.

Ladowanie i w poludnie roz-wioz-busy. Albufeira Jardim Apartamentosz A2/71?
Alogiczne uroczo numeracje, szurr walizek w powodziach kwiecia... Ulicg wspinam,
by w klatki nore zlez¢.

Lecz zem zamieszkal nisko — mam taras jak lotnisko.

Puste bez Ciebie luksusy. Dalekie skrawki morza jak przez mgle... przymulenia.
Przymulenia i mielizny... Olsztyna odsypianie? Lecz to za chwile, bo kazdej

102



— Eseje, reportaze —

szkoda. Juz wabia postrzepione pierzeje, sie zwlekam, na szafirze biel: jaskrawy
kontur kamienia.

Kroéciutka wolnos$é starowki. Tunel na plaze. Winda zmetniala od piachéw
Algarve. Taras pustawy, ruiny super-bramne i lodéwka minimarketu.

Odsuwam od siebie klif i uporczywe marzenie o locie.
Skacze Angol! Odwazny lecz nieuwazny — i krwawigc wraca. Utyka.

Kolebie sie i ze émietnika wyrywa strzepki na wiatr — bezczelny m e w! Zadnej
mu chwiejby galezi: kontenery zZarcia i twarde reje okretow.

Wzbil sie i wbil sie — w klatke schodowa wypukly juz D-ksiezyc.

Gasnie smuga purpury, wschodzi chaos latarni i brakmicie na lotniskowcu A2/71
apartamentu.

wtorek
W rzadko-oleandrowe kozuchy wezowym ruchem wsuwa sie autostrada.

Wypalone trawki, tym sie zywiq kréwki. Rolnik tu ma fajnie, samo mu sie robi
stano... szemrze w stuchawkach pilotaz i do bolu zebéw poraza. Julicjusz? Tylko
blagam nie Julicjan.

Rany Julek.

Liszboa: Drzemig w manuelinskim pélmroku Vasco i Luisz de Kamoesz. Zeglarz
i poeta. Potezne duchem odbieram, cho¢ niewidzialne zrazu, wibracje. Oraz Luizjady.

Nakarmi¢ glodnych. Zmartych pochowaé. A Miasto odbudowaé, odrzekt
zalamanemu krélowi markiz de Pombal. I wypiekniala po trzesieniu Lizbona.

$roda

Klasztorzysko Tomar. Istotnie: najlepiej zgubié¢ sie w nim. Przebranzowili sie
ocalali Templariusze na Rycerzy Chrystusa i pod Henrykiem Zeglarzem znow
zablysneli. Co za wiek mieli pietnasty!

Zestaw dziedzificow: Cmentarny, Pralniczy' imiterio, Lavadores... Swietej
Barbary malenki, lecz z naj-hiper-sltynniejszym oknem.

Kuimbra czytaj, Coimbra. Przemawia tu doktorant (zazdroszcze M(u))* posrod
schodkéw obnizony.
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Tutejsze mikropiwka: czytaj pmtwka. Ergo: 2 .
Noc niby Braga — lecz (qr!) sacrum ani$my nie tkli.
czwartek

Barcelos: targ, park. Porto: Wieza Clerigos wyniosla, a pelna wspomnien —
Katedra. Palacio da Gietd a’, koScioly. Stacja w tysigcach blekitkow, czytaj
azulezusz, i niezmiennie nieziemski most*.

Pilotazejro nie zdzierzylem i zabralem Slazakow na viewpoint — i cichg Ribeira
panoramiczny spacer w dot (gdy grupy degustacja).

Braga. Klasyka sakralna i tylko nazwa Dobry Zezusz w uchu mi chrzesci.
Ankiety nie dam, bo musialbym goécia zamordowac za mosty dla starosty

i gledzenie w piwnicy zamiast pejzazy miast. Za brak (i Brag) uliczek Coimbry! —
chot¢ z III strony... pokochalem erudyte.

pilotowalemwycieczki.juzmniejwkurzony.pl
Pigtek
sms: opieprzony p. Slazakéw wezbral w sobie i maks-plusuje!

Santiago de Compostela. Cel pielgrzymek. Serce gwiazdy niezliczonych tras.
Miasto szcze$liwych ludzi, ktorzy cokolwiek robig, robiarozanielenie m. Ktorzy
klada sie na posadzkach placow, znalazlszy cel, a zwlaszcza w nim —sie.

Sanktuarium, relikwie, dookolna kolejka i coraz to czyje$ rece obejmuja od tytu
stopy Jakuba. Dookota place, pielgrzymi, dziedzince, kalmary, uliczki i stacja
autobusow. Zndéw Braga i z Julicjuszem wazkie jednak dialogi.

sobota

Bom Dzezusz do Monte. Panorama. Kaskada fontann. Funikular napedza
swym ciezarem w o d a. Pysznie! Niby wiem, a od nowa raduje. Pan wajchowy kreci
zaworem. Niezbyt sakralnie seksowne gimnastyczki stretchinguja sie na krawedzi.
Lodziostaw, kaskada gérna i powrét parkiem.

Zdjecie (przejmujace) z krzyza. Poraza mnie krwawy nadrealizm.

Guimareas, warownia prastolicy. Koronowat sie ok. 1330 Alfonse. Wiec
i czternasty mieli juz niesamowity. Jak podobnie do Polski. Uliczki, market.
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Aveiro, kanaly, gondole, miniwenecja. Ktadka wiszaca, a pomost bujany.
Kamieniczki secesyjne! Pani w oknie malowana.

Tyle razy zbieralem slowa i nie zebralem: Fatima.

Malownicze nabozenstwo, plachty ogni nad dookolng procesja. Kazdy jezyk
zadziwia inaczej. Portugalski — poczuciem rytmu. Hiszpanski — nagle zrozumialy.
Trudny angielski. Jeszcze trudniejszy polski: jak z egzotycznej plyty. Lecz kulminacja
w szokujacym, cudnie szorstkim arabskim. Hassalmolikum Marija...

P o k or a wyznania i skromno$¢ przedstawien.
Niedziela
Batalha MB Zwycieskiej ok. 1390. Niesamowicie Niedokonczone® Kaplice.

Z klifow Nazare starannie prowadze obiektywem mewy. Tlok w dole omin.
Knajpe droga i drogi tylko chwile.

Obidos. Akwedukt, pejzaze z muréw. Dzindzia-nindzia® to chyba wisniowka?
Kwiaty, sokoly. Wysoko w cieniu lezysko piwno-namurkowe.

Lecz zndéw mys$le obiektyw- nie i znow Ciutmibrak.
poniedziatek

4.20 wyjazd wiec 4.00 idiotycznie ciemkopak, bo prad szczezl. Piecze: rzucilo mi
sie na nos niedofiltrowane Slonce.

Szybkopak, a pakpociemk.

I godzinaami’ straszliwe na lotnisku kibleiro. Przerywane dobrg na szczescie
rozmowa.

' Cimiterio, Lavadores

* Autor przegescil skrot. Zazdroéci doktorantowi ogélnie, a szczegblnie doktorantce M.
*Bolsa.

*George Eiffel i tu wyprzedzil swoje czasy.

®Capelas Imperfeitas.

°Gihjinha.

’5.50 — 12.20
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JANUSZ ORLIKOWSKI

SPOJRZENIA NA EGO

»,0 Adamie! Zamieszkajcie, ty i twoja matzonka, w Ogrodzie, i jedzcie jego owoce
dowolnie, skqd chcecie; lecz nie zblizajcie sie do tego drzewa, bo znajdziecie si¢ miedzy
niesprawiedliwymi”. Tak czytamy w Koranie to, co w konsekwencji stalo sie przyczyna
upadku pierwszych ludzi. W Starym Testamencie o zakazie dowiadujemy sie natomiast
w stowach: ,Ze wszelkiego drzewa tego ogrodu mozesz spozywaé wedtug upodoba-
nia; ale z drzewa poznania dobra i zta nie wolno ci jesé, bo gdy z niego spozyjesz, nie-
chybnieumrzesz”.

Wystepuja tu dwie narzucajace sie réznice. Pierwsza to ta, ze B6g w islamie for-
muluje swdj wymog juz po tym jak pojawila sie Ewa, niejako w jej obecnosci, natomiast
w chrzescijanstwie przed. Druga dotyczy kary za niepostuszenstwo. U wyznawcow
Mahometa jest to obecno$¢ pomiedzy niesprawiedliwymi, natomiast dla chrzescijan to
$mier¢, czylijak mowi historia — grzech pierworodny.

Islam powstat w VII wieku po narodzeniu Chrystusa. Mozna by wiec rzec, ze jest to
religia wtérna w stosunku do tego, co proponuje nam chrzescijanstwo. Mahomet
pomimo, ze byl analfabeta poznal przynajmniej zreby Starego i Nowego Testamentu
inatejbazieiw kontekscie kultury, w ktorej sie wychowal, stworzyt Koran. Z pewnoé$cia
nie bylo to wjego przypadku latwe. Ale nie o tym tutaj.

Warto natomiast zwr6ci¢ uwage na rzecz, o ktérej wspomnialem przed chwila. O za-
kazie dowiaduje sie Adam w Koranie juz po tym jak powstala Ewa, w Starym Testa-
mencie przed. Ewy jeszcze fizycznie nie bylo, nie moglo wiec sie pojawi¢ zadne wspot-
odczuwanie pomiedzy nig a jej malzonkiem. To wydaje mi sie by¢ istotne. Ona tylko
powtarza przed wezem to, co uslyszala od Adama, gdy ten podjal kuszenie. Nie bylo jej
jeszcze na miejscu, a potem nie uwierzyta Adamowi, gdy ten jej o tym powiedzial. To
wazne, mysle.

W Koranie ten problem wyglada inaczej. Ewa od poczatku, chociaz biernie (Bog
zwraca sie do Adama), jest obecna, gdy mowa jest o zakazie i nie ma tam mowy jakoby
Halta"a (arabska Ewa) naklaniata wspétmatzonka do popehienia grzechu. Obydwoje
zgrzeszyli shuchajgc szatana. Ba, z innych wersetow dotyczacych tego kluczowego
zdarzenia mozna nawet wnioskowa¢, ze to Adam jest odpowiedzialny za zlamanie
zakazu: ,,I szatan podszepnql mu pokuse, méwiqc: <O Adamie! Czyz mam ci wskazaé
drzewo wiecznosci i krélestwo nieprzemijajqce?, I zjedli obydwoje z niego, (...), Adam
zbuntowat sie przeciwko swemu Panu i zblqdzit”.
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Za to sprzeniewierzenie sie woli Bog islamu pozbawia Adama i Ewe Raju wysylajac
ich na ziemie. Podobnie rzecz ma sie w chrzescijanstwie. Skutki sa jednak, jakby nie
spojrze¢, inne. Co innego bowiem znaczy znalez¢ sie miedzy niesprawiedliwymi, a co
innego, jak moéwi Koéciot — Grzech Pierworodny. W Koranie poza tym czytamy: ,, Wtedy
otrzymal Adam od swojego Pana pewne stowa i On jest Przebaczajqcy, LitoSciwy”.
Pojawia sie nuta przebaczenia. Gdzie indziej z kolei dowiadujemy sie, ze Allah za-
opatruje nawet owa pare w pierwsze narzedzia do ziemskiej obecnosci. Dlaczego tak sie
dzieje? Dlaczego w islamie kara jest niewspotmiernie mniejsza? Tu warto wrécic¢ do
czasow wezesniejszych, gdy mowa w obydwu religiach o pojawieniu sie zla.

Na dobra sprawe Kos$ciol chrzeécijanski nie ma jednolitego stanowiska co do po-
jawienia sie szatana. Dlaczego doszlo do buntu aniotlow? Mozna snu¢ hipotezy. Pycha
najpiekniejszego sposrod nich, wlasnie Szatana; proba zdetronizowania Boga; z po-
wodu stworzenia czlowieka; sprzeciw wobec wcielenia (chodzi o wcielenie w postaé
Chrystusa — ta tajemnica miala by¢ udostepniona przez Boga u zarania; w wieczno$ci
wszystko dzieje sie w jednoczasie); czy w imie wolnoéci (najpiekniejszy sposrod
aniolow buntuje sie w imie swojego indywidualizmu, nie moze znies$¢ pet nalozonych
prze Stworcee), to tylko niektore z nich. W islamie problem ten zostal rozwiazany przez
Mahometa w sposéb jednoznaczny. Podobnie jak w chrzeScijanstwie aniolowie
niepokoja sie zamiarem stworzenia czlowieka i pojawia sie odpowiednik naszego
Lucypera w postaci Iblisa, ulubionego z aniotow. Bég, po stworzeniu Adama nakazuje
im poklonié sie temu, ktorego stworzyl. Koran ujmuje to tak: ,Ja stwarzam cztowieka
z suchej gliny, z uformowanego mutu. A kiedy go uksztattuje harmonijnie i tchne
w niego z Mojego ducha, to padnijcie przed nim, wybijajqgc poklony!”. Wtedy to
poklonili sie wszyscy, z wyjatkiem Iblisa. Na pytanie Allaha (Boga) on odpowiedzial:
wJa nie bede wybijal poktonéw przed cztowiekiem, ktérego stworzytes z suchej gliny,
z uformowanego mutu”. Iblis czul sie lepszy od czlowieka. A powody, ktore pojawiaja
sie w rozwazaniach, na podstawie dalszych stow w Koranie, ze Iblis byl uformowany
zognia, a czlowiek z gliny i mulu, nic innego nie wnosza. Wedlug mnie, sam fakt wystar-
cza za komentarz. Iblis stawia wlasne ego ponad pokore wobec Allaha. Ot istota zla, bez
rozmieniania jej na drobne jak to ma miejsce w przedstawionych wyzej hipotezach. Jest
w Koranie faktem, ze na bunt ulubionego aniola ma wplyw zdarzenie, ze ten wczeéniej
(zanim Allah tchnal w czlowieka Zycie), widzial go i zauwazyl, ze ten wewnatrz jest
pusty, co bylo dodatkowym impulsem do buntu. Nie pomyslal natomiast on, ze w te
pustke Najwyzszy tchnie zycie.

Czlowiek wiec byt dla Mahometa kim$ bardzo waznym, ba poza Allahem pierw-
szym. Znane sa z historii jego socjalne dzialania i prawne usankcjonowania wobec
ubogich, sierot, czy bytych zon. Nie o tym tu jednak tutaj, chociaz warto o tym wspom-
nie¢. Wr6¢my do tematu.

Zwraca uwage fakt, ze jest pewna inno$¢ w postrzeganiu zla w obydwu religiach.
Roéznica polega na tym, ze brak jest jednolitego stanowiska w religii chrzescijanskiej,
natomiast islam na dobra sprawe méwi wprost. Iblis nie poklonil sie cztowiekowi. Jego
grzechem jest brak pokoryito rozumianejjako co$ absolutnego.
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Kojarzy mi sie posta¢ Diogenesa i jednego z mlodych, ewentualnych przyszlych
adeptow jego nauki. Jak moéwi anegdota, ktéra juz przytaczalem w jednym ze swych
esejow, Diogenes polecil temu nie$¢ za soba $ledzia. Ten nie wiedzac dlaczego, od-
mowil. Medrzec skwitowal to stwierdzeniem, ze $ledz sie stal powodem ich braku przy-
jazni. Czyz nie pisz wymaluj — Iblis, zwlaszcza ze czlowiek wewnatrz byl pusty, a Sledz
jest$ledziem.

Pokora to fundament w zasadzie kazdej religii. To stanowisko wobec zla, tylko
dlaczego w chrzescijanstwie to zlo, na dobra sprawe, nie ma jednolitego usankcjono-
wania? W zasadzie pozostawia sie czlowiekowi stwierdzenie, co jest ztem, co nie. Z jed-
nej strony jest to powodowane jego osobistg wolnoScia, wolna wola, z drugiej — pro-
wadzi do poczucia winy. A my$li czlowieka zawsze tam prowadza.

W islamie z grzechem pierworodnym nie mamy do czynienia. To pojecie juz przed
islamem musialo by¢ arabskiej spolecznosSci obce. Kulturowe przestanki (a te mialy
istotny wplyw na ksztalt Koranu) nie przewidywatly tego, co niost ze sobg Stary Testa-
ment w kwestii upadku Adama i Ewy, to znaczy ich grzech rozumiany przez chrzescijan
jako co$ danego. Nie bylo to w zaden sposob do pojecia. Jak to jest mozliwe, aby za
wszystkimi nieszcze$ciami $wiata stalo niepostuszenstwo Ewy? Czy nawet w réwnej
mierze obydwojga z nich, jak mowi islam? Czyz ta wazgca na calym dalszym zyciu kara
nie jest zbyt okrutna? Czy tak rozumowal Mahomet? On dobrze znal swoj, arabski
$wiat. I zgodnie z tym ,,zapisal” (byl analfabeta, stad cudzystow) w Koranie te newral-
giczna cze$¢ dziejow ludzkosci wedtug, by tak rzec, wlasnego postrzegania rzeczy.

Grzech Pierworodny to nic innego jak az nasze ego. To nasze ja ma pierwszy i za-
sadniczy wplyw na dzianie sie wszystkiego, co w nas i jak postrzegamy to, co wokdl.
Zawiaduje rzeczywistoScia, to znaczy sposobem, w jaki ja widzimy. Mowi, co wedlug
nas jest dobre, a co zle, wedlug wlasnego upodobania. Chetnie wpedza nas w poczucie
winy, lub udaje, ze zjawia sie na zupelnie przeciwstawnym biegunie moéwiac, iz my
z nim czujemy sie catkiem dobrze. Tak czy inaczej jest powodem naszych rozterek lub
yniepelnych” radosci. I tu, i tu to powdd, i fakt naszego sposobu my$lenia, ktére owym
grzechem jest powodowane. Albo tez zjawia sie bez udzialu naszych mysli. Nagle i nie-
postrzezenie. Jest reakcjg na dana akcje. I tworzy sie kolejny tancuch zdarzen, ktory by
nie musial byé¢, gdyby nie — to nasze ego. A wlasnie lancuch zdarzen tworzy nasza
miedzyludzka rzeczywisto$c.

Przypomina mi sie anegdota, kt6éra przeczytalem w zbiorze opowiesci hinduskiego
jezuity i psychoterapeuty Anthony de Mello Modlitwa zaby. Sadze, ze warto ja przy-
toczyé w caloéci: ,Zyt sobie kiedy$ pewien naukowiec, ktéry posiadal sztuke tworzenia
kopii siebie samego w tak doskonaty sposob, ze niemozliwe byto odréznienie tworu od
oryginatu. Kiedys dowiedzial sie, ze poszukuje go Aniot Smierci, a wiec stworzyl tuzin
swoich kopii. Aniol byt w klopocie, nie wiedzqc, ktéry z trzynastu egzemplarzy przed
nim stojqcych jest poszukiwanym naukowcem; zostawit je wiec i powrécit do nieba.
Jednak nie porzucitich na dtugo, bowiem bedqc znawcq ludzkiej natury, wymyslit cos
sprytnego. Wrécil na ziemie i rzekl: - Musi pan byé geniuszem, by stworzyé¢ tak
perfekcyjne kopie samego siebie, lecz zauwazytem pewnq niedoskonatosé¢ w panskim
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dziele; takq malq wade. Naukowiec zerwat sie na réwne nogi 1 wykrzyknagl: — To
niemozliwe. Gdzie jest ta wada? — Tutaj — odpart aniol, zabierajqc naukowca sposréd
Jjego kopii i unoszqc go ze sobq.” Sama ta opowie$é moze sta¢ sie przyczynkiem do
napisania osobnego eseju. Tyle tu nasuwa mi sie skojarzen, tyle mozliwoséci. Wro¢my
jednak do tematu.

U wyznawcow islamu grzech pierworodny, jak wspomnialem wczeéniej, nie wyste-
puje. Nie znaczy to oczywiScie, ze Arabowie sa szczesliwie pozbawieni ego. To byloby
niedopuszczalne uproszczenie. Jeéli jednak zrodlem dzialan czlowieka jest jego sto-
sunek do zla, a co za tym idzie i poczucia winy, to w przypadku chrze$cijanstwa mamy
do czynienia z pewng — nazwijmy to — ambiwalencja, natomiast w islamie nie, czego
konsekwencje mozna zawrzeé w stowach: nie pytaj dlaczego masz by¢ pokorny, badz.
I sadze, ze jest to mozliwe, gdyz wlasnie kara w Koranie za zerwanie owocu nie przyj-
muje tak drastycznych konsekwencji.

Arabskie ja, mam wrazenie, tym r6zni sie od chrzeécijanskiego, ze to pierwsze — nic
0 sobie nie wie w rozumieniu, jakie ma miejsce w przypadku og6lnie pojetego Swiata
Zachodu. Tu bowiem ludzkie ego jest, by tak rzec, wysoko postawione (bo jest Grzech
Pierworodny), tam nie. Nie ma zadnej wagi, gdyz u podstaw dzieje sie — brak grzechu
rozumianego w sensie religii chrzedcijanskiej. Tym samym ludzkie ja nie staje sie
podstawa ludzkiego bytu rozumianego jako poczucie winy, czyli wolno$ci tym obar-
czonej. Wolno$ci, ktora i tak zawsze zmierza do niego, bo inaczej poprzez mysli, by¢ nie
moze. Tam owo poczucie winy jest jakby wytracone z rownowagi.

Mysli Arabow, z obserwacji sadze, maja inny charakter. Stanowi o tym przede
wszystkim ich inny stosunek do czasu. Dla nas czas jest czym$ niewspOlmiernie
waznym. OkreSla nasze nastawienie do rzeczywistoSci, wyznacza harmonogram
dziatan. Dla os6b spoza naszego kregu kulturowego jest to nie do pojecia. Dla nich to nic
waznego, wazniejsze sa stosunki miedzy ludZmi, a zwlaszcza tymi blizszymi, czy nawet
dalszymi. To jest ich zegar, zupeklie inny niz nasz. Mozna z pewnym przyblizeniem
powiedzieé, ze ich czas w naszym rozumieniu nie obowiazuje. Znaja to wszyscy, ktorzy
w te obszary wedrowali i dziwili sie niezmiernie, dlaczego autobus nie przybyl na
okreslona godzine, chociaz tak bylo w rozkladzie. Przyby¢ nie mogl, gdyz w miedzy-
czasie wazniejsza byla rozmowa z napotkanym moze szwagrem, albo bratem, siostra
czy sgsiadem, lub chociazby znajomym. Lecz nie o tym tutaj, chociaz te zagadnienia
z pewnoscia sa wspolistotne. A moze przede wszystkim wazne. O tym za chwile.

Koran punktuje jednoznacznie co do sensu pojawienia sie zla. To brak pokory
ulubionego aniola Allaha, Iblisa, ktory nie chcial poklonic sie cztowiekowi. Jej brak jest
grzechem, ktoérego nalezy sie wystrzegaé¢. Nie ma to jednak takich skutkoéw ostatecz-
nych jak w chrzeScijanstwie. A tu juz jakby mniej postrzega sie to, ze to Jezus Chrystus
ustanowil chrzest jako zmycie skutkéw grzechu pierworodnego, jak méwi ewangelia
Mateusza. To pierwotne znaczenie (znamie?), mam wrazenie, zwycieza. A zatem skoro
jestem niepokorny, to jestem - ,mysli” nasze ego. Czy czasem nie jest to powodem tego,
ze w chrzeScijanstwie brak jest jednolitego stanowiska co do pojawienia sie zla? Jezeli
poszukujesz, snujesz hipotezy to znaczy, ze nie zgadzasz sie z tym, co jest. To, co mowi ci
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twoja kultura, religia. Chcesz doj$¢ prawdy. Te niezgode mozesz oprzeé na furtkach,
ktore ona stwarza, a to ma miejsce w przypadku chrzeécijanstwa, natomiast w islamie,
moim zdaniem, nie.

Zwrocmy uwage jak gleboko zakorzeniony jest w nas Grzech Pierworodny. Piszac
o pokorze, a wlasciwie jego braku jako grzechu o takim znaczeniu w islamie, pisze tak
jakby to byl grzech tak wazny jak nasz, chrzescijanski. Porownuje je. A przeciez takie
poréwnanie nie ma zadnego znaczenia, jeSli kara za to samo przewinienie jest
niewspoOlmiernie mniejsza i inne sa konsekwencje. Jakze gleboko my tkwimy w nim,
wtym naszym grzechu.

Znakomity i niezwykle wrazliwy antropolog Edward Hall pisal, ze jezeli chce sie
dobrze pozna¢ wilasng kulture nalezy wcze$niej dobrze zaznajomié sie z kulturami
innymi, parafrazuje. To oznacza rowniez obiektyw naszego spojrzenia. Nasz jest inny
niz ludzi, by tak powiedzie¢, spod znaku Mahometa. Grzech pierwszych ludzi inaczej
widziany. On, by tak rzec, nie dotyka ich w spos6b absolutny, nie staje sie tym samym
synonimem arabskiego ego.

Co to oznacza? Trudno jednoznacznie opisa¢. Jednym z przejawdw jest zupelnie
inny stosunek do czasu, o czym juz wspomnialem wcze$niej. Warto ten temat nieco
rozwingc.

Czas dla wyznawcow islamu widziany jest inaczej niz ten, w naszym rozumieniu.
Pod powierzchnia wyzej przedstawionych objawow i wyjasnien (wyznaczona godzina
nie jest czyms na tyle waznym, aby obligowata moje tu i teraz) musi kry¢ sie cos$ jeszcze.
To co$ to, moim zdaniem, by tak powiedzieé¢, mgliste spojrzenie w przeszto$é, a przede
wszystkim na przyszlo$é. One niby sa, ale tak bez zarysowanych bardziej wyraznych
konturéw, tak ze wlasciwie ich w codziennym zyciu nie pelnig tej roli co u nas. Za to
zainteresowanie terazniejszoScia, chwila, jest niebywale obfite. W zasadzie zajmuje
cala obecnoé¢. Tym sposobem ego wyznawcow islamu inaczej funkcjonuje. Jest jakby
zawezone do czystego teraz. To zawezenie powoduje, ze brak jest mozliwoéci
rozbuchania ja (na przeszlo$¢iprzysztoéc) i na dobra sprawe, w tym Sci$nieniu niewiele
znaczy. Obrazowo piszac — nie ma mozliwo$ci rozwiniecia swych haniebnych skrzydel
na rzeczywisto$¢ rozumiang w kategoriach wiekszych niz teraz. Tym sposobem ego
zdaje sie by¢ male i takie, sadze, jest. Grzech pierwszych ludzi, wedlug Mahometa,
rownieznie byt az tak wielki.

Nasze natomiast ego z uwagi na Grzech Pierworodny zauwazyto widzie¢ siebie
inaczej. Nie tylko teraz, ale roéwniez przeszlo$c i przyszlo$c sa jego niewspdlmiernie
wiekszym udzialem. Tym sposobem ja ma mozliwo$¢ wlanie wspomnianego wezeéniej
rozbuchania. To dobre okreslenie, dobrze poprzez naszjezyk sie tu kojarzy.

Swiat Zachodu skradl Bogu czas w sensie — ustanowil go jako przeszly, terazniejszy
iprzyszly. Poprzez to wydawato mu sie, ze bedzie mial catkowita kontrole nad dziejaca
sie rzeczywisto$cig. Sytuacja calkowicie, nawet z psychologicznego punktu widzenia,
ktorej nie lubie, uzasadniona. Chec¢ kontroli pojawia sie wtedy, gdy zjawia sie lek, czyli
niczym nieuzasadniony strach w okreslonej sytuacji, a z taka przeciez mamy do czynie-
nia w przypadku upadku pierwszych ludzi. To mitologiczne przedstawienie znalezienia
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sie tych dwojga na zupekie obcej wtedy ziemi. Taki fakt to wystarczajacy powdd do
ogromnego leku. Juz nie musze dodawaé, ze u Mahometa wyglada to inaczej. Oczywi-
$cie jest wygnanie z raju na ziemie, lecz wyglada to o wiele bardziej tagodnie. Bog islamu
nawet zaopatruje pierwszych ludzi w niezbedne narzedzia do zadomowienia sie w no-
wej sytuacji. Wspominalem o tym juz wezeéniej. Poza tym, byl grzech, lecz nierzutujacy
w przyszto$¢, czyli pierworodny.

Przypomina mi sie wiersz napisany na poczatku lat dziewiec¢dziesiatych ubieglego
wieku, zawarty w tomie Nierozumny diament. Chodzi o utwor bez tytutu; jest krotki,
przytocze go w catodci:

obarczeni chrzescijaniskim trudem istnienia
zwielokrotniamy bél
marzenia — czytamy jak speinienie

tak rodzi sie obojetnosé
wsidtach
poczucia winy

Sadze, dobrze on sie tu thumaczy. Bol zwielokrotniony ma racje i podstawy bytu
w naszej religii. Nadmierne poczucie winy z pewno$cia moze tworzy¢ droge do
obojetnosci, ktora stanowi najgorszy z symptomow ludzkiej obecno$ci na ziemi. Powdd
podany w wierszu? ,marzenia — czytamy jak spetnienie”. Ten watek warto rozwinac.
Co to oznacza? Gdy Zbyszek Jerzyna, pamietam, czytal ten wiersz przy tym wersie na
chwile sie zastanowil, po czym dokonczyl kiwajac z aprobata glowa. Wtedy to, odetch-
natem zulgg. Pozwole sobie na dygresje. Dawne czasy.

Czas skradziony Bogu ujety w przeszlo$é, terazniejszo$¢ i przyszlo$é z naciskiem na
te dwa skrajne pojecia, a zwlaszcza na to co przed nami to owoc tego wersu i naszej
codzienno$ci. Rozbuchane ego, gdy nie odczytuje swych pragnien i pozadan teraz,
chocby w czasie przyszlym ,spelnia sie” jako bez watpienia majace nastapic. Tak mowi
natarczywe ja danej personie. Gdy tego nie ma, zagda w spos6b niepodlegajacy dyskus;ji.
Nalega i uporczywie sie domaga. I co najbardziej okropne, gdy jakie$ dzialania temu
sprzyjaja poczyna, piszac obrazowo, czujac krew, domagacé sie wiecej i wiecej. Czlowiek
ogarniety lekiem nie widzi siebie, a tylko ten lek. I nie wierzy, ze jest lekiem, a ze wla$nie
normalna rzeczywisto$cia. Zupelna tym samym niedorzeczno$c. ,,marzenia — czytamy
Jjak spetnienie” to nie moze mie¢ miejsca z uwagi na to, Ze tego jeszcze nie ma. Jest tylko
domaganie sie. Stad ,, tak rodzi sie obojetnosé”.

Dlaczego? Bo marzenia tak pojete sie nie spelniaja. Pojawila sie blokada dla ich
ewentualnej realizacji w postaci wlasnie tak pojetego marzenia. Marzenie jest znie-
wolone uporczywa mysla o nim i co przede wszystkim my$la wytworzong w atmosferze
leku. Jej brak to warunek konieczny by ewentualnie zadzialo sie inaczej. Obojetnosé jest
wynikiem muru, ktéry wydaje sie by¢ nie przebycia w tym splocie my$li powodowanych
lekiem; muru, ktéry poprzez to dzieje sie ,w sidtach/ poczucia winy”. A wina to nic
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innego jak obraz naszego domniemanego niespelnienia, co powoduje zazarta wrecz
chec kontroli nad rzeczywistoScia i kolo sie zamyka. To ono réwniez, owo niespelnienie
potrafi i przeinaczac nasza przeszlo$¢. Przeinaczac ja tak jakby byla inna niz faktycznie
byla zgodnie z zakodowanym scenariuszem, owocem powzietej kontroli.

Ostatnie stowa to opis skrajnego rezultatu rozumienia, odczuwania grzechu widzia-
nego jako pierworodny. Wiele strat, zadnego zysku. Zreszta nikt nie powiedzial, ze be-
dzie latwo. Poza tym nie o to tu chodzi. Interesuja nas przeciez spostrzezenia i ewentu-
alne wyjasnienia.

Czasem zdarza sie tak, ze po czasie, badz przypadkowe zupelnie zauwazenia daja
lepsze rezultaty niz kurczowe trzymanie sie pierwszych stwierdzen. Do czego zmie-
rzam? Ano do tego, ze Koran Mahometa pojawil sie siedem wiekdéw po objawieniach
Biblii. I ze ,Islam nie uznaje grzechu pierworodnego, dlatego tez nie zna nauki o od-
kupieniu i Odkupicielu. (...) Nie moze tez byé mowy o zmartwychwstaniu Chrystusa.
Wobec tego Jezus Koranu nie moze byé uwazany za Zbawiciela Swiata.” jak pisze
Edward Chat, katolicki ksiadz, w ksiazce Chrzescijanstwo a islam.

Nie, nie mam zamiaru zajmowac¢ sie tu blizej odkupieniem, czy Odkupicielem w po-
staci Jezusa. ChrzeScijanscy czytelnicy, czyli my wszyscy, sadze, znamy te zagadnienia.
Mozna tez o tym pisaé eseje. Nie o konsekwencje bowiem, a pierwotne znaczenia tu mi
chodzi.

2

Pisze tu o micie, ktory przetrwal wieki. I to zar6wno wislamie (cho¢ o siedem mniej)
jak i chrzescijanstwie, o tylez wiecej oraz tegoz, roznych konsekwencjach tu i tam.
Zupelie odmiennych, a tak dobrze widzianych w kulturach wschodu i zachodu. Te
widzenia to, moim zdaniem, calkowicie inaczej zauwazane ego, czego dobrym obrazem
jest widoczne w codzienno$ci inne postrzeganie czasu. Geneza jest grzech rozumiany
tylko jako grzech, albo pierworodny.

Mit to nic innego jak obraz pewnej rzeczywistoSci, ktorej w sposoéb dostowny
przekazac sie nie da. Najchetniej postuguja sie nim literaci, tak jak ja, gdy przeczuwane
prawdy opieraja sie tzw. dokladnie znaczacym slowom, bowiem nie znajduja tam
pelnego odbicia tego, co chcialoby sie przekazac. Jest tym samym niebywale pomocny.
Ta wiedza znana jest od poczatku, gdy cztowiek piSmienny poczat tworzy¢ zdania. Juz
wtedy z pewnoScia zauwazyl, ze to, co zapisal nie byto adekwatne do tego, co chcial
przekazaé. Z pewnoscia tak powstal ten o Adamie i Ewie oraz to, co nas tu najbardziej
interesuje, ich wygnanie wkontekscie grzechu pierworodnego, albo tylko grzechu.

7 pewna pomoca przyjda tu teraz najnowsze ustalenia teologii i to te, ktdre staja
w szranki z tak przeciwstawna dziedzing nauki, jaka jest biologiczna teoria naturalna
oparta na dokonaniach Karola Darwina. Dzisiejszy stan tej drugiej jednoznacznie
wskazuje na to, ze czlowiek jest wynikiem poczynan natury od bakterii powstalych
w wyniku Wielkiego Wybuchu, czy jakkolwiek by sie chcialo to nazwaé. A czym jest
Wielki Wybuch? To przeciez tez jaki$ rodzaj mitu, tyle ze na poziomie mikro, a nie
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makro jak ma to miejsce w przypadku Biblii czy Koranu, czyli Adam i Ewa. Stad tez jest
rowniez mozliwo$¢ ustosunkowania sie wspolczesnej teologii.

Oczywiécie zagorzali zwolennicy tradycyjnego podejécia moga powiedzie¢ o nagi-
naniu faktow do wspolczesnego stanu wiedzy i tkwié przy swoim. Z uwagi na wspom-
niana przed chwila takze mitologicznos¢ Wielkiego Wybuchu (brak mozliwo$ci usta-
lenia relacji przyczynowo — skutkowej) nie ma powodu, aby sie z tym stanowiskiem
spierac. Tak jak nie ma co sie dziwi¢, ze Bog konteksScie biologii naturalnej nazywany
jest Bogiem ewolucji; to przeciez zawsze to ten sam Bog.

Nie byloby powodu, aby sie tym blizej tu zajmowac, gdyby nie rezultaty dociekan
wspolczesnych teologow zajmujacych sie, by tak rzec, brakiem sprzecznosci miedzy
biologia naturalng a teologia trynitarna. Ewolucyjny, a zatem i relacyjny charakter
mys$lenia w tej pierwszej ma réwniez miejsce w przypadku drugiej; pomiedzy Bogiem,
Synem i Duchem Swietym dzieje sie bowiem réwniez relacja. Na bazie tego mozemy
mowic o pewnym podobienstwie pomiedzy nig, czyli nauka o pochodzeniu czlowieka,
a Trojca Swieta. Tu i tu mamy do czynienia z pewnym wspoéldzialaniem. Taka relacyj-
noé¢ odzwierciedla sie tez w zagadnieniu nas tu przede wszystkim interesujacym, czyli
grzechu pierworodnego.

Przede wszystkim gdzie on jest, by tak rzec, umiejscawiany. To z jednej strony uwa-
runkowania genetyczne, a z drugiej kultura, jak ustala wspolczesna teologia. Genetycz-
ny przekaz to wszystko to, co dziedziczymy po naszych przodkach od pojawienia sie
homo erectus, p6zniej homo sapiens, a nawet i moze wezesniej (?), kultura to wszystko
to, z czym mamy do czynienia od zarania ludzkos$ci do dnia dzisiejszego na poziomie
ludzkiej $wiadomosci, jej braku, instynktéw i intuicji. Na tej plaszczyznie dzieje sie mo-
zliwo$¢ jego rozwazania. Genetyka to przede wszystkim terytorializm, zadze i popedy.
Kultura to tagodzenie tych odniesien poprzez widzenie dobra i zla jak méwi biblijne
drzewo. Ale kultura to tez wprowadzanie restrykeji, ktore czlowiekowi nie sprzyjaja,
a pojawily sie tu to tam, jako odpowiedz zbyt natarczywa na genetyczne uwarunkowa-
nia i umocnily sie tak bardzo, jak te pierwsze. I z czasem mogly dominowaé. Nie o tym
jednak tutaj.

Genetyka i kultura — oto to co nazywamy grzechem pierworodnym. Nie ma tu ja-
kiej$ tajemnicy, ktéra w rezultacie u wiekszoéci ludzi tworzy poczucie winy. Co nie
znaczy, ze wszystko jest ok. Takim mnie Boze stworzyte$, takim mnie masz. Stluszne
poczucie wolnej woli méwi, aby bylo inaczej. I tu dzieje sie zarzewie grzechu. Czy
mozemy go nazwaé pierworodnym, a wiec nieuniknionym, zawsze obecnym?

Denis Edwards w ksiazce Bog ewolucji. Teologia trynitarna tworzy na bazie
weze$niejszych dociekan swych kolegéw po fachu (nie bede ich tu wymienial, bo nie ma
takiej potrzeby) zajmujacych sie, miedzy innymi, widzeniem grzechu pierworodnego
w kontekscie ewolucyjnej biologii naturalnej, trzy tezy opisujace to zagadnienie.
Pierwsza z nic glosi: ,Istoty ludzkie sq omylnymi symbiozami genow 1 kultury, ktore
doswiadczajq popedow i1 impulsow zaréwno od strony genetycznej swojego
dziedzictwa, jak i kulturowej, a te popedy oraz impulsy mogq by¢ nieuporzqdkowane
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1 wzajemnie sobie przeciwstawne. To doswiadczenie jest nierozerwalnie zwiqzane
zfaktem bycia cztowiekiem powstalym w procesie ewolucji, ale niejest grzechem.

Wszystko sie tu poniekad tlumaczy. To, co jest wynikiem genetycznych
uwarunkowan z jednej strony i kulturowych wskazan z drugiej, nie mozemy traktowaé
jako grzechu. Przez co rozumiem réwniez w znaczeniu pierworodny. Druga natomiast
mowi takito jest dla nas tu wazne: ,,Grzech pierworodny oznacza, ze ludzie podejmujq
swoje decyzje i dokonujq swoich wolnych wyboréw w Swiecie juz zmienionym przez
grzech poszczegélnych ludziicalych spotecznosci. Ten cudzy grzech wplywa na naszq
sytuacje i rzutuje na nasze wybory, staje sie naszym wymiarem.” Pierwsza reakcja na
te teze moze by¢ zawdd. To niczego nie rozwigzuje. Mowi wrecz o tym, o czym posrednio
donosi mit o Adamie i Ewie, ich upadku. Pytania bowiem brzmia: skad sie wzial ten
$wiat, ktory jest zmieniony przez ,grzech poszczegolnych ludzii catych spotecznosci.”?
Tak, ze ten ,cudzy grzech wphywa na naszq sytuacje i rzutuje na nasze wybory, staje
sie naszym wymiarem”.? Denis Edwards, ksigdz katolicki i profesor teologii pracujacy
w katolickim uniwersytecie w Australii, pisze rozwijajac te teze: ,,Grzech pierworodny
wiqze sie z wewnetrznym efektem, jaki na czlowieka 1 jego status jako Bozego
stworzenia wywiera historia odrzucenia Boga przez ludzkq spotecznosé.” I stwierdza,
ze: ,,To nie struktura czltowieka (jako omylnej symbiozy gendéw i kultury) jest tym, co
konstytuuje grzech pierworodny, ale wewnetrzny wplyw na wolnq sytuacje kazdej
osoby, jaki mialo wczes$niejsze odrzucenie Boga.” Tylko dlaczego ono mialo miejsce?
Tego juz tu sie nie dowiemy, ale poczekajmy. Jego teza trzecia, bedaca jakby dwoch
poprzednich dopelieniem, glosi: ,,Grzech pierworodny ma wplyw na wszystkie
aspekty zycia czlowieka. Nie powinien by¢ utozsamiany tylko z biologicznq strona
czlowieka ani tylko z kulturowq. Obejmuje nasze dobrowolne odpowiedzi zaréwno na
nasze dziedzictwo genetyczne, jak i kulturowe uwarunkowania.”

Te trzy tezy tworza triade, ktéra po namyéle wydaje mi sie by¢ adekwatna.
Zwlaszcza to konczace zdanie ostatniej. Grzech pierworodny obejmuje , nasze
dobrowolne odpowiedzi zaréwno na nasze dziedzictwo genetyczne, jak i kulturowe
uwarunkowania.” To jakby jednoznacznie wskazuje na to, ze grzech pierworodny
w konsekwencji nie jest czyms nie do pokonania. A zatem, nie jest czym$
danym, ale zadanym. Zadanym w sensie mozliwo$ci jego pokonania i nie danym w ro-
zumieniu fatum. A tak przeciez, by tak rzec lapidarnie, jest na ogét pojmowany. O tym
nie daniu moéwi przeciez wprost ostatnie zdanie tezy pierwszej. Przypomnijmy: ,, 7o
doswiadczenie (czyli dziedzictwa genetycznego z jednej strony i kulturowego z drugiej
—przyp. J.0.) jest nierozerwalnie zwiqzane z faktem bycia cztowiekiem powstatym
w procesie ewolucji, ale nie jest grzechem.” Warto tu uczuli¢ na wyr6znienia pocho-
dzace od autora.

W analizie trzeciej tezy Denis Edwards rowniez stwierdza: ,,Grzech pierworodny
Jjako rezultat narastajqcej historii grzesznego odrzucenia Boga, ktora narusza naszq
wolnosé, moze obejmowaé brak akceptacji i integracji ktorejkolwiek ze stron
ludzkosci przed Bogiem (genetycznej lub kulturowej — przyp. J.0.). Gdy nasza biolo-
giczna strona dominuje, to mozliwe, ze potezne, stuzqce sobie popedy pochodzqce
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z naszej genetycznej strony mogq zaciemniaé relacyjne tendencje majqce zrédto
w dziedzictwie kulturowym. Ale innym razem szczegélne formy kulturowego uwa-
runkowania mogq by¢ tak dominujqce, ze zdrowe genetyczne popedy i zyciodajne
impulsy mogq zostaé¢ przyémione lub zepchniete w cien. Odrzucenie Boga moze
obejmowaé wypaczenie, zaprzeczenie, zahamowanie ze strony zqdz albo brak
integracji po ktoérejkolwiek stronie naszego dziedzictwa. Obie strony odrzucenia
mogq wykrzywié i znieksztalci¢ obraz cztowieka przed Bogiem.” Sadze, Ze to znaczace
slowa i thumacza sie same. Zreszta wspominalem o tym problemie nieco wczeéniej. Tuz
przed cytowaniem tez Edwardsa.

A zatem grzech pierworodny powinien byé¢ rozumiany jako nasza dobrowolna
odpowiedz na nasze dziedzictwo genetyczne i kulturowe biorac pod uwage nasze relacje
z drugim czlowiekiem, ktorego obecno$é w owym grzechu moze by¢ warunkowana
wspomnianym weczesniej grzesznym odrzuceniem Boga, choéby sie wydawato temu
czlowiekowi, ze jest akurat inaczej. A zatem jak ta odpowiedZ winna wygladaé?
Milczenie i cisza wobec wszelkich prowokacji. Nie powodowanie lancucha zdarzen, na
ktérym drugiemu cztowiekowi (dzialajacemu pewnie w dobrej wierze) moze zalezec,
aby nas do grzechu przywiesc. Cierpliwo$¢ w formowaniu relacji z drugim czlowiekiem.
Myséle, ze Bog lubi cisze i nie kojarzy mu sie ona z nuda. Sadze, ze wrecz przeciwnie jest
przyczynkiem do budowania. Spokoj jest mozliwo$cig tworzenia dobrych zdarzen.

Wspoblczesna teologia trynitarna ttumaczy sens pojecia grzechu pierworodnego
w kontekscie biologii naturalnej, nauki o ewolucji zapoczatkowanej przez Darwina.
Widzi go w charakterze relacyjnym, a nie jakiego$ fatum, takiego constans, ktore jest
tylko dane, a nie zadane. I to nalezy tu podkreslié. Nie jest to co$ nie do przezwyciezenia,
co nie znaczy ze nie jest zawsze obecne. To jest, tak jak zawsze bedzie obecne
nasze ego.

Zwolennicy tradycyjnego podejscia do Pisma Swietego moga mi w tym momencie
raptownie przeczy¢, uznajac, ze to co zapisane w drugiej czesci tego eseju nijak sie ma
w stosunku do tego, co pisalem w cze$ci pierwszej. A stanowisko tam przedstawione tez
uznacé za niewystarczajaco uzasadnione. Nie bede sie sprzeczal. Natomiast chce zwrécic
uwage na fakt, ze odkrycia naukowe w dziedzinie ewolucyjnej biologii naturalnej s3
mocne. Ucza o tym w szkole. Teologia trynitarna z kolei, mys$le, dobrze sie w tym
umiejscowila. Nie mozna powiedzie¢ dziecku urodzonemu w wierze, ze to dwie rézne
prawdy, albo — nauka klamie. Nie mozna tez poczynic¢ odwrotnie.

Ten konflikt zreszta, od poczatku poruszal mysli wybitnych filozoféw. Nie bede tu
blizej sie tym zajmowal, bowiem nie nalezy to do tematu eseju. Swietny tego opis
przedstawit w ksiazce Ewolucja i stworzenie Swiatowej stawy filozofa nauki Ernan
McMullin. Tam tez pisze i o tym tu warto wspomnieé¢, co w tym temacie sadzit juz
Galileusz podejmujac wczesniejsze mysli Augustyna (juz czterysta lat po Chrystusie):
SPoniewaz rzeczywisty konflikt miedzy dwoma zrédtami prawdy, jakimi sq obja-
wienie oraz odpowiednio przez nas sprawdzona prawda o Swiecie, jest czyms$
niemozliwym, mozemy przypuszczaé, ze w chwili, gdy posiadamy <pewno$é> co do
naszej wiedzy naturalnej i jednoczesnie stoimy wobec bedqcego z niq w pozornym
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konflikcie tekstu biblijnego, powinni$my ten tekst interpretowa¢ w taki sposéb, aby te
sprzecznos$é wyeliminowad.” Autor ksigzki natomiast proponuje dzi§ nam takie podej-
$cie: ,Jezeli zaistnieje pozorny konflikt miedzy dobrze uzasadnionq teoriq naukowq
ijakims punktem doktryny chrzescijanskiej, to chrzescijanin powinien z duzq staran-
nosciq przeanalizowaé racje przemawiajqce za tq doktrynq. Postepujgc w podobny
sposéb, moze sie okazaé, ze wiedza naukowa przyczyni sie do ponownego, bardziej
adekwatnego wyrazenia tej doktryny.”

Takim bardziej adekwatnym podejSciem jest struktura umiejscowiona w ksiazce
Denisa Edwardsa, katolickiego ksiedza, Bég ewolucji. Teologia trynitarna. Zatem
moje przejécie od tego, co pisalem w pierwszej czedci eseju do tego, co pisze teraz nie jest
czyms$ zgola odmiennym i nieprzemyslanym. Wréémy zatem do tematu.

Bbg w znaczeniu ewolucyjnym zmienia diametralnie nasze mys$lenie o sposobie
widzenia mitu o Adamie i Ewie i ich wygnaniu. Juz teraz nie dziwi nas fakt, ze Koran
mowi o grzechu, ale nie w znaczeniu, jak ma to miejsce w tradycyjnym chrzeécijanstwie,
pierworodnym. On po prostu od poczatku tak go nie widzial. Nie widzial go jako cigzace
nad czlowiekiem to co$, ktore zawiaduje ludzkim bytem, jesli ten byt temu nie sprzyja.
Pojecie, a wlasciwie mozemy powiedzieé - przydomek ,,pierworodny” znaczy nie wiecej
inie mniej niz to, ze grzech od poczatku ludzkoSci jest nam po prostu zadany. Jego danie
wmicie o upadku pierwszych rodzicow nalezy traktowac jako potencjalnos¢jego
obecnosci, anieinaczej.

Zauwazenie, ze nie jesteSmy obarczeni, jak to przez wieki bylo rozumiane,
chrzeScijanskim trudem istnienia w znaczeniu nieuniknionego znaczenia grzechu
pierworodnego, a jego obecno$ci w sensie pokonywania, jest sadze niebywalym
odkryciem. M6éwi nie mniej i nie wiecej, a tylko to, Ze od grzechu nie jeste$my religijnie,
genetycznie czy kulturowo, uzaleznieni. Pierworodny w znaczeniu chrze$cijaniskim tak
naprawde znaczy tyle, Ze nie jesteémy naznaczeni grzechem, a potencjalnoscia jego
obecnosci w nas i przez nas, co nie znaczy, ze dzieje sie jego koniecznosé. Powiem tez
inaczej: najpierw dziejemy sie my, a jesli tak sie stanie, to dopiero on. To zupelnie tak,
jak nasze ego.
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DANUTA PERIER-BERSKA

WEDROWKA W DOLINIE ZYCIA

Na jasnozielonym tle zdjecie drogi w dolince otoczonej skalistymi zboczami porosnie-
tymi drzewami. Nad zdjeciem grubg czcionka tytul: W DOLINIE ZYCIA (fragmenty).
Tom zostal wydany przed kilkunastu laty w jezyku angielskim, a tytul jego w oryginale
»Inthe Valley of Life”.

Piotr Pieczonka, bowiem tak brzmi nazwisko autora, swoja wedrowke przez doline
rozpoczyna wierszem POSADZ DWA DRZEWA. Mialam to szczecie, ze i ja zostalam
zaproszona do tej wedrowki.

Rozpoczynamy ja od wiersza, ktdrego pierwsze cztery wersy brzmia: PosadZ dwa
drzewa, gdy dziecko sie rodzi/ Posadz dwa drzewa, na wypadek gdyby/ Ojciec padt
ofiarq makabrycznej wojny/ Po awanturze dwdéch sprawiedliwych. Wiersz liczy je-
dena$cie zwrotek i kazda rozpoczynaja stowa (anafora): PosadZ dwa drzewa. Ostatnia
pozwole sobie zacytowaé takze w caloSci: Posadz dwa drzewa, by znalezé dziecko/
Chociaz bys musial szukaé w sobie/ Niechaj przy drzewie stoi drzewo/ A ja caly las
doloze.

Kiedy czytam ten wiersz, calo$¢ uklada sie w piekny obraz z przeslaniem jakze
potrzebnym i madrym. Ten wiersz bedzie mi towarzyszyt przez dtugi czas, bede do nie-
go wracala. MieSci w sobie magnetyzm, ktérym przyciaga do siebie ludzi o podobnym
mySleniu. Kolejny z wybranych wierszy, a zapewniam wybor jest trudny, to wiersz
PASTORALKA - tu niski uklon w strone autora, jego wyobrazni i pieknej metafory.
Chetnie przytoczylabym calo$é, ale wybralam z niego tylko maly fragment (czwarta
ipigta zwrotke konczaca ten wiersz:

(...) Marzyt cesarz: dam dziecku powitalny upominek/ Dam mu milczqce postu-
szenstwo thumoéw,/ Wszak milczenie podwladnych jest jak ztoto/ Myslal filozof: wioze
dla dziecka prezent/ By godnie je przywitaé/ Logike, ktérej zadna mysl nie ztamie/
Ktorq jak najtwardszq podkowe/ Kazatem wykué w moim palacu/ Szeptal poeta:
mam dla dziecka na powitanie/ Dar pieknej mowy, niech dla ludzi sie stanie/
Oratorem wszech czaséw/ Ktérego elokwencja i sarkazm/ Bedq w stanie zmieni¢ losy
Swiata./ Trzej dumni wiadcy nie znalezli cztowieka/ W nieludzkiej pustce sie pogu-
bili/ I krqzq teraz z obledem w oczach/ Z widokiem na przysztosé/ Ktéra zmienia sie w
koszmar. Zbedna jest moja interpretacja tej zwrotki, kazdy z czytelnikéw zrobi to na
pewno doskonale sam. Nie bylabym soba, gdybym nie napisatla o erotykach Piotra —
wszak erotyki to moj ulubiony temat w wierszach. W wierszu EROTYK ZAWILY ilo$¢
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zwrotek nie pozwala mi go w caloSci zacytowaé. Wybiore te fragmenty, ktore zatrzymaty
mnie na dtuze;j.

Autor rozpoczyna wiersz delikatnym budzeniem ukochanej w pieknie zapowia-
dajacy sie poranek. Zapewnia, ze nawet dla ptakdw jest to stosowna pora na spozycie
pierwszego $niadania. (...) obudz sie spdjrz/ dziwny roéj ptakéw krqzy tamw dole/ pod
oknem zachodnim//.

Zaproszenie do $niadania na chmurach z malowniczym opisem — nie wiadomo
kiedy — w delikatny sposob przenosi czytelnika do tematéw czysto kulinarnych, gdzie
chleb na talerzu ocieka miodem. Juz w nastepnej zwrotce mozemy przeczytaé: jak
najmniej dla mniej we mnie mysli/ tyle, by mozna wiersz napisaé/ ale w wierszu cie
nie zgubie/ w wierszu na pewno cie nie strace/ nie znikniemy,/ nie spadniemy na
ziemie ze wstydu/ czas jest dla ptakoéw/ dla nas $niadanie. Ten wiersz ma dalsza czesé
rOwnie interesujaca, jak zacytowany powyzej fragment. Wypada, aby czytelnik poznal
zakonczenie tego wiersza: Po $niadaniu bedziemy z pewnosciq/ Wpatrywaé sie
w arabskie litery oblokéw/ Biaty mak na niebieskim pergaminie/ Z pewnos$ciq utozy
sie/ Wtwoje niepowtarzalne imie: Amber.

Amber, to imie kobiety pochodzace od nazwy bursztynu uzywanego do produkecji
bizuterii, wydaje mi sie, ze w ten sposob autor sugeruje nam jego mito$¢ do kobiety jako
niepowtarzalnego cudu natury, a moze w jego odczuciu natura to wlasnie kobieta... Az
dziw bierze, ze mezczyzna potrafi tak pieknie malowaé obraz milo$ci.

Czytajac te wiersze, potrafie zapomnie¢, ze istnieje czas i daje sie prowadzic za reke
autorowi. W DOLINIE ZYCIA Piotra Pieczonki czas zatrzymuje sie w miejscu, i to jest
wielka umiejetno$¢ autora. Moim najwiekszym pragnieniem (jako poetki ) byloby moc
wedrowaé w towarzystwie metafor i pieknego slowa autora tej poetyckiej ksigzki jak
najdluze;j.

Podazajac dolinka Piotra, zastanawialam sie, skad u mnie taka fascynacja Jego
poezja i nagle przypomnialam sobie, ze przed paru laty dostalam w prezencie malenki,
mocno podniszczony, tomik poezji z wierszami milosnymi poetéw amerykanskich,
miedzy innymi KENNETA PATCHENA. Zamieszczone w tym tomiku wiersze staly sie
(w pewnym sensie) lekarstwem dla mojej duszy. Bo pieknym stowem mozna wyleczy¢
kazda dusze.

Przypuszczam, ze gdyby udalo mi sie odnie$¢ w tym materiale do kazdego utworu
z osobna, to powstalaby ksigzka z opowiadaniem pt. ,O doznaniach poetki podczas
czytania poezji z wybranego tomu Piotra Pieczonki”. Zazdrosna — w dobrym tego slowa
znaczeniu — o metafory autora, o jego wyobraznie i brak zbednych ozdobnikéw, moge
napisac, ze dawno juz nie czytalam tak dobrej poezji, a na dowod, ze to co napisalam, nie
jest wytworem mojej wyobrazni moge doda¢, ze wiersze z tego tomu zachwycily nie
tylko mnie. Na zakonczenie przytocze pierwsza zwrotke wiersza, ktory jest wierszem
zamykajacym tomik poezji W DOLINIE ZYCIA (fragmenty) juz sam jego tytul sugeruje
nasza wedréwke przez zycie , tym razem przez malownicza i czesto zaskakujacg swoim
pieknem, dolinke. Dokad zatem prowadzi ta droga? Jaka tajemnica kryje sie w wierszu
—tego domyséli sie czytelnik po jego przeczytaniu.
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W DOLINIE ZYCIA

W Dolinie Zycia pozostat méj dom, by/ umrzeé// Mocarny Zamek Znikqd, w kt6-
rym wzrostem jak jastrzqb// By od niego odrosnq¢ we wczesnej mtodosci/ Gdy moja
przyrodnia siostra Ziemia/ Wstgpila na tron i mnie wygnata/ Ale przeciez zdqzylem
byt wyrzezbié/ Lata dziecinstwa w najgtebszym Wnetrzu// — tak konczy sie pierwsza
zwrotka. Korci mnie, by udostepnié¢ caly wiersz, ale moze lepiej, gdy czytelnik sam
przejdzie te droge. Pokusze sie tylko na zakonczenie zacytowaé ostatnie trzy zwrotki
zamykajace moja podroz z autorem: To storice mnie upaja, takie niebywate/ Dusi mnie
wiatr 1 opary plonqcej gwiazdy/ Takich wolnych 1 takich nieokietzanych// Mtode
drzewo z gruzow juz powstaje/ Rozbija kamiennq klatke dziecinstwa/ To drzewo byé
moze najwiekszym zwyciestwem/ Moim jedynym szczesciem/ Niebieskie chrzqszcze
$piq najego lisciach// Odzywa zamek w Dolinie Zycia/ Czas sie zatrzymal, a jednak
zbliza sie pora/ narodzin/ Gdy rece muréw wznoszq sie ku niebu...

Wiec jednak drzewo, sila idaca od korzenia, nieprzemijajgca uroda tego, co sie
rodzi, aby nas zachwyci¢, ochroni¢ — trwa. Umiera, aby narodzi¢ sie od nowa. Drzewo,
araczej drzewa, w Dolinie Zycia, czyli wszystko co nas otacza — jednym slowem natura,
przez ktorg wedrujg autor i czytelnik.
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BOLESEAW FARON

WYJSCIEZRAJU
O NOWEJ HUCIE OPOWIESC...

Kiedy wziglem do reki ksiazke Leszka Konarskiego Nowa Huta. Wyjscie z raju (War-
szawa 2020), przypomnialy mi sie te chwile z mojego zycia, ktore spedzilem w tej dziel-
nicy Krakowa. By} rok 1958. Po ukonczeniu studiéw polonistycznych w krakowskiej
Wyzszej Szkole Pedagogicznej rozpoczatem prace w Bibliotece Glownej macierzystej
uczelni. We wrze$niu udalem sie do naszego domu studenckiego w Nowej Hucie w po-
szukiwaniu tymczasowego mieszkania. Od kierownika, nota bene mojego kolegi, do-
wiedzialem sie, ze zakwaterowanie tam nie jest mozliwe. Na osiedlu szkolnym (B1), na
placu przed akademikiem spotkalem Michata Osieckiego, dyrektora Zespotu Szkoél
Elektrycznych, ktéry zaproponowal mi trzy czwarte etatu wychowawcy w Internacie
Zasadniczej Szkoly Zawodowej (30 godzin tygodniowo) i pokdj stuzbowy na czwartym
pietrze w budynku znajdujacym sie opodal. Oferte przyjalem. Tak zaczela sie moja
przygoda z Nowa Huta. Poza praca — spacery nad zalew, na Plac Centralny, Aleje Roz,
sporadyczne wizyty w restauracjach Wisla czy Stylowa, wyprawy do Mogily i na Kopiec
Wandy. I codzienne podroéze do Krakowa, najpierw tylko do WSP, pdzniej rowniez do IT
Liceum Ogolnoksztalcacego im. Kroéla Jana III Sobieskiego, gdzie od 1959 r. pracowa-
lem takze jako nauczyciel jezyka polskiego. Mieszkalem tu do czerwca 1961 r. Potem do
Nowej Huty wracalem czesto, zwlaszcza do Teatru Ludowego, ktory za dyrekeji
Krystyny Skuszanki i Jerzego Krasowskiego prezentowal bardzo ambitny repertuar.
Odwiedzalem tez artyste malarza Janusza Trzebiatowskiego — 35 lat tu mieszkal i na
Osiedlu Kolorowym mial pracownie.

Ksigzka Leszka Konarskiego jest waznym uzupelieniem dos$¢ licznych ostatnio
publikacji na temat Nowej Huty, ktora dzieki mlodym, ambitnym mieszkanicom, po-
tomkom budowniczych miasta, zyskuje teraz blask, staje sie coraz bardziej atrakcyjnym
miejscem dla turystow odwiedzajgcych podwawelski grod.

»Taksiazka to moja autorska historia Nowej Huty — przyznaje Leszek Konarski — od
poczatku jej budowy az do 23 listopada 2019 r., gdy zgast ostatni wielki piec w kom-
binacie metalurgicznym. Widziana i opowiedziana przez dziennikarza, a nie historyka.
Chcialem uchwyci¢, jak to miasto z bardzo lewicowego zmienilo sie w prawicowe.
I chcialem pokazaé, jaka jest dzisiaj ta trzystutysieczna dzielnica Krakowa. Znalem za-
rowno tych, ktdrzy tu budowali socjalizm, jak i tych, ktérzy go obalali, przyjaznilem sie
zjednymiidrugimi, mam szacunek dla tych i tamtych. [...] Los6w Nowej Huty nie dzie-
litem nigdy na socjalistyczne i solidarno$ciowe. Bo zaréwno w jednych, jak i w drugich
czasach ludzie chcieli zy¢ lepiej i szczesliwiej.
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To bedzie opowies¢ o ludziach, ktérzy budowali miasto marzen i wielki kombinat
metalurgiczny dla siebie, aby mie¢ dom i prace. Powstalo ich wysitkiem najwieksze
w Europie miasto, w ktérym tak bardzo myslano o mieszkancach, gdzie mialo nie by¢
slumsow ani ciemnych podworek, podziatu na biednych i bogatych” (s. 5-6).

Przytoczylem dluzszy fragment wypowiedzi wstepnej autora ksigzki o Nowej Hu-
cie, gdyz objasnia on jego stanowisko wobec tej inwestycji, ludzi, ktorzy ja realizowali,
decydentéw z PRL-u, czy pdzniej ,SolidarnoSci”. Poniewaz po przemianach po roku
1989 wielu politykow, a takze dziennikarzy, nie zostawilo na Nowej Hucie suchej nitki,
ta ,socjalistyczna” dzielnica Krakowa stala sie przedmiotem atakéw zaréwno za socre-
alistyczng architekture, jaki za styl zycia (opisywano aglomeracje jako siedlisko prze-
stepczoéci), Leszek Konarski zajal stanowisko arbitra, obiektywnego obserwatora, kto-
ry umie doceni¢ zar6wno trud budowniczych miasta, ich poSwiecenie, rados¢, ze wzno-
szg swoj dom, jak rowniez role opozycji, ktorej dziatalno$¢ doprowadzila do przemian
ustrojowych. System ulegt zmianie, pozostalo miasto zbudowane w latach 50. ub. wie-
ku, ktore swa koncepcja wzbudza zainteresowanie fachowcow, jak choéby Philippe'a
Hugueta, redaktora naczelnego miesiecznika po$wieconego architekturze, wydawa-
nego w Paryzu.

Konarski przypomina, ze to nie komunisci projektowali zaloZenia urbanistyczne
Nowej Huty, a kombinatem metalurgicznym przez caly okres stalinizmu kierowali
przedwojenni inzynierowie. Przyklady: Tadeusz Ptaszycki, gléwny projektant aglome-
racji urodzil sie w Petersburgu, gimnazjum konczyt w Odessie, politechnike w War-
szawie. Bral udzial w kampanii wrze$niowej, okres okupacji spedzil w niewoli niemiec-
kiej. Nigdy nie nalezal do PZPR. Pierwszym dyrektorem naczelnym huty byt w latach
1949—1954 Jan Aniola, absolwent Budowy Maszyn Politechniki Gdanskiej. Podobnie
jak Ptaszycki bral udzial w walce z Niemcami, potem we Francji i Anglii stuzyt w pol-
skich formacjach zbrojnych. Do Polski wrocitw 1946 .

Socrealistyczny styl architektury dzielnicy zrodzil sie¢ w Stanach Zjednoczonych,

z kolei w latach 30. XX w. nasladowano go w budownictwie w Zwigzku Radzieckim.
~Attyki na budynkach Nowej Huty — pisze Konarski — nie sa kopiami detali architek-
tonicznych z rosyjskich miast, lecz nawiazuja stylem do polskiego baroku, do budowli
w Krakowie, Tarnowie, ZamoS$ciu” (s. 7).

Autor tworzy swa narracje na podstawie notatek z setek rozméw z mieszkancami
i pracownikami kombinatu, jakie przeprowadzil w r6znych latach swej dziennikarskiej
pracy. Nie buduje Nowej Hucie pomnika, nie dzieli jej losow na te sprzed 1989 r., dzisiaj
niejednokrotnie potepiana, i na wspoélczesna, ktéra wychowala pogromeoéw ko-
munizmu. Méwi zaréwno o faktach budujacych, jak i o wstydliwych, o ludziach
uczciwych, jak i o kombinatorach, bandytach, mordercach, alkoholikach. Rowniez
nowohucka ,,Solidarno$¢” opisuje w niejednolitych barwach. Nie dostrzega boha-
terskich przywddcow, nie znalazl wsrdd nich ,,drugiego Walesy”. ,Dlatego tez — pisze —
najwazniejsze wydarzenia, jak zakladanie struktur ,Solidarnosci” w roku 1980 czy
kierowanie strajkiem na przelomie kwietnia i maja w 1988, byly dzielem ludzi przy-
padkowych, nieraz po wyrokach sagdowych” (s. 8).
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Nowa Huta projektowana byla na miasto idealne, zapewniajace wszystkim
szczesliwe zycie. Shuzy¢ temu miaty nie tylko zalozenia architektoniczne miasta opar-
tego na figurze piecioboku i placem centralnym, od ktérego promienisécie odchodza
glowne szlaki komunikacyjne z szerokimi ulicami i duza ilo$cig zieleni, ale réwniez
z calym szeregiem instytucji kulturalnych i socjalnych, o$wiatowych, jak zlobki,
przedszkola, szkoly, Swietlice, biblioteki, domy kultury. W zalozeniu mialo to by¢
miasto $wieckie bez nowych kosciolow. Po akcjach mieszkancéw w latach 50. w spra-
wie budowy $§wiatyni i ta sfera zycia duchowego nowohucian zostala zaspokojona. Od
lat 60. rozpoczeto budowe nowych koécioléw wraz z obszernymi zabudowaniami
parafialnymi.

Nie wszystkie jednak inicjatywy, ktére mialy organizowa¢ zycie mieszkancow po
pracy w idealnym mieécie, sie przyjely. Konarski skrupulatnie wylicza te, ktére nie
zyskaly uznania nowohucian, a wiec jadlodajnie osiedlowe (kobiety tradycyjnie
gotowaly positki w domu), restauracje osiedlowe (spoleczno$¢ Nowej Huty nie byla
przyzwyczajona do korzystania z nich jako miejsca zycia towarzyskiego), podobnie
zamarly pralnie domowe i suszarnie bielizny na strychach, $wietlice osiedlowe czy
~czerwone kaciki” (miejsca do czytania gazet), kompletnym niewypalem okazaly sie
radiowezly (radioodbiornikii pdZniej telewizory zniweczyly ten pomysh).

Dziennikarskie do§wiadczenie autora daje o sobie zna¢ w tych partiach ksigzki,
w ktorych §ledzi on nieprawidlowo$ci, uchybienia zar6wno w procesie budowy miasta,
jak i organizacji produkcji w kombinacie. Po okresie autentycznego entuzjazmu,
zaangazowania pod koniec lat 60. i 70., przyszed! czas stabilizacji, a z nim pojawili sie
ludzie nie zawsze odpowiedni na zajmowanych stanowiskach. Przynalezno$¢ partyjna,
a nie kwalifikacje, poczeta dominowa¢. Prowadzilo to do réznych wynaturzen. Na
budowach rozprzestrzenilo sie zjawisko kradziezy materialow, w efekcie coraz czestsze
szkody budowlane, w kombinacie réznego rodzaju praktyki, jak prace prywatne dla
kierownikow, jak martwe dusze na listach plac i inne tego typu nieprawidlowosci. Nie
uleglo to zmianie po nastaniu ,Solidarnoéci”. Teraz rowniez obowigzywala nomen-
klatura, cho¢ zapanowaly inne kryteria.

Sa w ksigzce Konarskiego fragmenty poruszajace kwestie obyczajowe, kwestie
miloéci, wrecz seksu. Tego dotycza m.in. rozdzialy: Mito$é na suwnicy, Gwatt w Swie-
tlicy, Seks w kotlowni. To typowe materialy dziennikarstwa interwencyjnego, podej-
mujace tematy raczej skrywane, rozstrzygane przez kolektywy pracownicze, a nie sady,
by nie psuc opinii w zakladzie produkcyjnym. Sprawy czesto, jak w przypadku oskarze-
nia o wymuszony seks, trudne do udowodnienia.

Warto w recenzji drukowanej w ,,Literacie Krakowskim” odnotowa¢ rozdzial Lite-
raci jak szczury, w ktérym po wstepnych paru uwagach na temat pisarzy opiewajacych
Nowa Hute, jak Marian Brandys, Ryszard Kapu$cinski, Wiktor Woroszylski, Andrzej
Braun, Jerzy Litwiniuk i prawie wszyscy autorzy krakowscy z Wislawa Szymborska na
czele, Konarski konstatuje:

~W latach szeSédziesigtych pisarze jako pierwsi zaczeli opuszczaé niczym szczury

yel

Nowa Hute [...] Dopiero pod koniec 1980 roku, gdy rodzila sie ,Solidarnoé¢”, pisarze
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i dziennikarze masowo najechali Nowa Hute. Pojawilo sie sporo literatow, ktorzy kie-
dy$ byli piewcami tego socjalistycznego miasta, ale terazjuz mieliinne poglady” (s.277).

Pozostala cze$¢ rozdzialu to wywiad ze Stanistawem Stanuchem, ,jednym z nielicznych,
ktoérzy nie opuscili tej dzielnicy”. Przyzna¢ musze, ze wiecej sie spodziewalem po tym
fragmencie ksigzki Konarskiego. Autor kwestie Srodowiska artystycznego pokazal tu
bardzo marginesowo. Nie rozwinal tematu preznego tutaj $rodowiska plastykow,
dzialan literatow, roli teatru. Przemilczal role opublikowanego w 1955 r. Poematu dla
dorostych Adama Wazyka i waznej dyskusji literackiej i politycznej wobec tego utworu.
Ciekawym przyczynkiem do tych kwestii jest chocby artykul Anny Grochowskiej
Kultura w nowym miescie. O rozwoju zycia kulturalnego w Nowej Hucie w latach
19491956, drukowany w ,,Roczniku Biblioteki Krakéw” 2019 czy tejze Literatura w
Nowej Hucie. W: Nowa Huta w kulturze kultura w Nowej Hucie, Krakow 2019 i in-
nych autoréw.

Osobng warto$cia ksigzki Konarskiego jest material dokumentalny, jakim on
operuje. Czesto cytuje wypowiedzi mieszkancow i pracownikdéw huty. Wymienia naz-
wiska robotnikow, majstrow, dyrektorow. Wreszcie cytuje fragmenty materialow z 6w-
czesnej prasy. Rowniez material ikonograficzny z réznych etapéw budowy dzielnicy,
ludzi, ktorzy ja tworzyli, pejzazy wsi Mogila, sytuacji rodzajowych itp. podnosi wartosé
merytoryczng ksigzki. Waznym uzupelnieniem jest tez kalendarium Najwazniejsze
daty z historii Nowej Huty iindeks nazwisk.

Na koniec warto zauwazy¢, ze Nowa Huta. Wyjscie z raju ukazala sie w Bibliotece
tygodnika ,Przeglad” Fundacji ,Oratio Recta”. Serii zasluzonej dla odklamywania
historii PRL-u. Ukazaly sie w niej m.in.: Andrzeja Karpinskiego Prawda i klamstwa
o przemysle, dwa tomy tekstéw znakomitych autoré6w (Andrzej Walicki, Bronistaw
Eagowski, Ludwik Stomma, Andrzej Werblan, Dariusz Jarosz, Lech Mazewski, Dariusz
Eukasiewicz, Krzysztof Wasilewski) pt. Polska Rzeczywiscie Ludowa, tom I Od Jatty
do pazdziernika 56 i tom II Od Gierka do Jaruzelskiego, Roberta Walenciaka
Modzelewski. Buntownik, Brunona Drweskiego Zagrabiona historia ,,Solidarnosci”.
Zostat tylko mit, ,,Ogien”. Falszywy mit Tadeusza Byrdaka, Pawla Dybicza, Leszka
Konarskiego.

Leszek Konarski, Nowa Huta. Wyjscie z raju, Biblioteka ,Przegladu” Fundacja ,Oratio Recta”,
Warszawa 2020, ss. 249.

PS Na skrzydetku obwoluty ksiazki Leszka Konarskiego przeczytamy taka m.in.
informacje: ,W lutym 2020 roku Nowa Huta zajela pierwsze miejsce w rankingu na
najlepsza europejska dzielnice mieszkaniowa, przeprowadzonym wérod czytelnikow
brytyjskiego dziennika ,,The Guardian”. Spos$rod spolecznych i architektonicznych
atutow tej dzielnicy Krakowa najwieksze uznanie czytelnikow pisma wzbudzily:
atrakcyjnos¢ i wygoda zagospodarowania miejskiej przestrzeni, wszechobecna zielen,
réznorodne mozliwoéci spedzania wolnego czasu, ale rowniez oryginalno$¢é wysokiej
klasy zabytkow socrealizmu”.
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IGNACY S. FIUT

GLOBTROTER SLOWA

Domeng pisarstwa, w tym réwniez poezji Dariusza Tomasza Lebiody, sa utwory
powstajace w podrozy po kraju, Europie, alei §wiecie. Sa to podréze realne, ale i typowo
mentalne, odwolujace sie do $wiadomosci historycznej. Powstaje wiec hybryda
mentalno-realna, podobna do rzeczywistosci wirtualnej, po ktérej mozna serfowaé bez
konica.

W tomiku pt. ,Jasny dzien. Wiersze stowianiskie 1981-2018” pierwsza obszerna
czeS¢ zawiera utwory powstale glownie w Bratyslawie, ale rowniez inspirowane
podrézami wzdtuz Dunaju (Wegry, Austria), po ktorych autor podazat czesto pieszo,
wchlaniajac tamtejsze klimaty spoleczne, przyrodnicze, ale i architektoniczne. Nieobce
byly mu réwniez pozostale tam $lady polskosci, np. kojarzone z Wilnem czy Moskwa.
Jesli idzie o Bratyslawe to na pewno Zamek zrobil na autorze ogromne wrazenie, ale
i uliczki starego miasta. W utworze pt. ,Bratystawa” mozemy wiec przeczytaé: ,Slysze
odglosy miasta szum samochodow/Zgrzyt tramwajow pisk trolejbusow/widze czerwo-
ne, niebieskie zétte/Swiatala i ludzi zmierzajacych do doméw/restauracji na spotkania
w cichej samotni/ich mysli jak sploty energii poczetej/i zgubionej ich stowa jak wersy
wierszy/(...)//krok za korkiem odmierzamy co dzien/dystans do zastygniecia do
znikniecia/energii krok w krok idziemy ku niecce/ostatniej chwili bez ksztalttu/i wy-
miaru”. Nietrudno zauwazy¢, ze poeta plynie i wiosluje stowami po miescie, ktore
podpowiada mu tematy mysli i skojarzen o charakterze bardziej uniwersalnym. Te
wiersze na dobra sprawe nie maja ani poczatku, ani konica, a nawet jedne bezkolizyjnie
przechodza w drugie. Tutaj i Swiata i narracja poetycka w miare réwnolegle plyna
wzgledem siebie, a nawet sie na siebie nakladaja. Poeta zaglada przez okna do mieszkan
i pokoi hotelowych, oglada pomniki i koScioly, wedruje dniem, ale i noca, wacha
zapachy jesieni panoszacej sie w mieScie, jak rowniez mys$li o naszych wybitnych
poetach: Cz. Miloszu, W. Szymborskiej. Norwidzie, Baczynskim, LeSmianie, Bursie,
Grochowiaku i Po$wiatowskiej. Czuje rowniez jak Swiadomo$¢ pcha go ku gwiazdom
iprzestrzeniom kosmicznym, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze gwiazdy i galaktyki — to wyraz
milczacego wszech$wiata.

W nastepnej czeSci tomiku znalazly sie wiersze po$wiecone Litwie, ale i Wilnu, a ko-
lo starego obserwatorium ukazuja sie mu duchy Mickiewicza, Stowackiego, Kraszew-
skiego, a niedaleko od nich sam Gedymin. Zastanawia sie nad wygladem trumny B. Ra-
dziwilléwny, ktéra podsuwa mu obraz postaé §w. Faustyny. Fantazja i wyobraznia
przenosi go do Rosji i widzi ikony, skupia sie na ich wybranych tresciach, by stwierdzié,
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iz:, (...) ikono geometrio bélu/ikono katorgo oczu popadii/ikono skazo i masko/ikono
soli spehienie//ikono I$nigca 1zo/prawostawia”. Ostatnia partia tej ksigzki zostala
nazwana ,Wiersze polskie”, gdzie poeta zastanawia sie ironicznie m.in. nad postacia
Poloniusza, ktory zamierzal zdradzi¢ nawet samego Hamleta. Od dramaturgii an-
gielskiej autor przechodzi do dramaturgii polskiego Holocaustu, tj. do wspomnienia
ludobéjstwa Zyddéw (wiecznych tulaczy) pochowanych na Cmentarzu Zydowskim w Le-
sku. Dwa wiersze zostaly tu poSwiecone mysli Augusta Cieszkowskiego, gtéwnie zwia-
zane z pojeciem ,bytu”, ale takze sylwetkom Wojtka Sobeckiego, Aliny Jelinskiej i bo-
haterom tzw. ,straconego pokolenia”.

Drugi tomik Lebiody zawiera wiersze powstale w wyniku jego podrozy gléwnie,
mentalnych do Afryki i nosi tytut — ,Rzezba z hebanu. Wiesze afrykanskie”. Pod
dziecinnymi marzeniami o podrézy do Afryki, zamieszcza autor wiersz — ,Zebry”,
piszac: ,Dlaczego podeszlyScie tak blisko/ruchliwej drogi wyraziste/posréd akacji
i agaw//pasace sie spokojnie stona/trawa pazdziernika//czy uczynil to lew czy sta-
do/hien zagnalo was w te okolice//stojace spokojnie wpatrzone/w swoje prze-
znaczenie/(...)//jak pradawne centaury/jak pasiaste jednorozce//na skraju zycia/
i $mierci”. Kolejne wiersze traktuja o innych zwierzetach, krajobrazie sawanny,
Kilimandzaro, okolicach Nairobi, Kiss, zyciodajnym deszczu w Kenii, ludziom
sprzedajacym orzeszki, ,czarniej milo$ci” mieszkancéw, jezioru Wiktorii i rybakom
lowigcym tam ryby, drodze do Mombasy, przemowie imama, zyciu na safarii Serengeti,
przebiegajacym tam drogom i bezdrozom, po ktérych wedrujg za zyciem zwierzeta
i ludzi, przez Egipt, Tanzanie, az do Konga. Nastepne wiersze zamykajace tomik
podnosza doswiadczenie oraz przezywania oddali w tym afrykanskim krajobrazie,
konfliktom plemiennym ze wzgledu na wyznanie i kolor skory, specyfice zycia kobiet
i mezczyzn, ale i wszechobecnej Smierci wszystkich istot zywych. Nad glowa autor
postrzega Krzyz Poludnia, za$ niedaleko hieny patrolujace sawanne i weszace zapach
padliny. Dalsza droga prowadzi poete do Pretorii, ku pomnikowi Nelsona Mandeli, do
zuluskich wojownikoéw, $wiata Parku Krugera, gdzie lwy, pantery, hieny, cywety,
likaony i szakale probuja nawiaza¢ kontakty z czlowiekiem. Po drodze spotyka mart-
wego bawola, zanurza sie w klimaty Johannesburga i Soweto, gdzie zadziwia go blisko$¢
mieszkajacych tam ludzi.

Nie ma watpliwosci, ze D. T. Lebioda to bez watpienia globtroter slowa, pelnym
duchem i calym ciatem korzystajacy z faktu, ze Swiat ulegt globalizacji i wlasciwie kazdy
moze realnie lub wirtualnie dotrze¢ na ,krance” naszego Swiata, a nawet $wiatow al-
ternatywnych, ktére moze sam z siebie tworzy¢, jak czyni to bydgoski poeta. Ta poezja
jest prawie uniwersalna realizacjg tego, co zwyklo nazywac sie poezja ponowoczesna,
ktoéra jednak nie zapomina o swoich dziejach i genezie, czyli ,braniu na jezyk” w nie-
skonczono$¢ naszego $wiata, na co pozwala syntaktyka i semantyka danego jezyka.

D. T. Lebioda, Jasny dzien. Wiersze stowianskie 1981-2018, Biblioteka ,Tematu”, Nr 141,
Bydgoszcz 2018, s. 134 i D. T. Lebioda, ,,Rzezba z hebanu. Wiersze afrykanskie”, Biblioteka
»~Tematu” Nr 145, Bydgoszcz 2019, s. 156.
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CIELESNOSC KOBIECEJ POEZJI

Tworczoé¢ poetycka Marceliny Koncewicz ma charakter typowo dialogiczny, co wy-
razaja wersy jej utworow, w ktérych nietrudno zauwazy¢ dialogi z utworami: ks. Jana
Twardowskiego, Haliny Po$wiatowskiej, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Sta-
nistawa Baranczaka, Wojciecha Wencla, czy Ewy Lipskiej. Ttem tych wszystkich
dialogow jest poglebione doswiadczenie wlasnego ciala, ale i $wiata, w ktore jest ono
jakby wplecione. Poetka w tym celu tworzy wlasny, osobisty i niepowtarzalny jezyk nar-
racji. Wiersze te sugeruja wielorakie wewnetrzne rozdarcie autorki miedzy sobg i nie-
soba, dajace przestrzen w pelni wolnego ogladu siebie w $wiecie, ale i §wiata w sobie.
Nie ma tu jakiej$ wyrafinowanej metafizyki, ale prym wiedzie w inspiracjach fizycznosé
i biologiczno$¢ cielesna — typowa dla poezji kobiecej. Widaé¢ w niej rowniez deficyt
pierwiastka meskiego, ktory jednak nie jest konieczny, by utwory te mialy pelne
semantyczne dopelnienie. Nawet byt bozy staje sie niekoniecznym skladnikiem wiary
poetki, bo wlasnie owa cielesno$¢ i biologiczno§¢ stanowia podstawe spajajaca jej
inspiracje artystyczne.

W wierszu pt. ,Stworzenie” czytamy: ,(...) nareszcie Bog rzekl/uczynmy zlepek
prochu/pyl popiotu/proch wbucie/kurz na wietrze/i mnie stworzyl”. Widaé, ze autorka
identyfikuje sie z calo$cia stworzenia i uczestniczy w jego niekonczacych sie procesach
poza czasem i przestrzenia. Niepokoja ja liczne zwiazki miloSci i ze Smiercia, ktora jak
zwierciadlo stara sie dopelnié jej doskonalo$§é. Wlasciwie wszystkie utwory w tym to-
miku sg wypelione typowa kobieca cielesnoécig, ktora jest zarazem dynamiczna i wy-
buchowa. I dlatego wazna jest dla autorki ,tajemnica chwili”, w ktorej ukazuja sie
skolory zycia” szczesliwego.

Inng ciekawa kwestig jest tu nawigzania do ,Mistrza i Malgorzaty M. Buthakowa,
ale poetka widzi swojg mistrzynie wlasnie w Malgorzacie i przypuszcza, ze w swoim
zyciu podaza jej droga. Sadzi zatem, iz nie potrzebuje ,przyslowiowego mistrza”
(mezczyzny, narzeczonego), ktéry dopelnialby istote jej kobiecoSci. Przy tym
Koncewicz jako typowa kobieta, dla ktore milos¢ zawsze musi mie¢ wyraz cielesny, jest
osoba wrecz detaliczna w tej materii. W wierszu (bez tytulu) zamykajacym tomik wrecz
stwierdza: ,nie wiem/czy jeszcze w ciebie wierze/czy jestes$ tylko/zasianym we mnie
ziarnem/plamka na skoérze/ukryta choroba/odwiecznym pragnieniem/by moje odde-
chy/znaczyly co$ wiecej/niz szyby wystawowe”. I nie jest wazne dla poetki czy chodzi tu
omezczyzne, czy forme jakiego$ ,.bytu bozego”.

Dawno nie ukazal sie tak ciekawy tomik poetycki, ktory bylby tak w sposéb
naturalny wypelniony uciele$nionym duchem kobieco$ci. Warto zwro6ci¢ na niego
uwage i przeczytac ze skupieniem.

M.. Koncewicz, Cialo moje, postowie — Pawel Kuzora, Wydawnictwo i Drukarnia Towarzystwa
Stowakéw w Polsce, Krakow 2020, s. 56.
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IRENA KACZMARCZYK

POETYCKA REZYDENCJA
JERZEGO STANISEAWA FRONCZKA

Czy wiesz jaka jest mito$é?

To jakby najdrobniejszy deszcz

w ktorym idziesz 1 nie wiesz ze pada.

A potem czujesz, ze$ przemokt do samego serca”
(z poezji ludowej Kurdow)

Jerzy Stanislaw Fronczek. W przeciwienistwie do wielu tworcow, ten krakowski
poeta, autor piosenek, prozaik i publicysta, chodzi wlasnymi drogami. Nie wychyla sie,
ale tez i nie chowa, chyba ze we wlasnych wierszach, ktore urzekaja pogodna aura,
uwodza metaforyka, zapraszajac do pieknie zaaranzowanego wnetrza, gdzie chce sie
zdjaé z ramion strudzony plecak i odpoczac, posiedzie¢, pomilczeé, albo tez podjac
stonowany dyskurs z podmiotem lirycznym na temat urokéw natury, ulubionych
artystow, czy zaplataé sie w sie¢ uczu¢ laczacych mezczyzne i kobiete, bo mowa tu
przeciez o ostatnim Zeszycie Jerzego St. Fronczka, ktéremu autor nadal tytul: ,,Babie
lato. Erotyki dawneinowe”.

Zeszyt zawiera raptem 23 wiersze, ale jest to wystarczajaca porcja. Sa to smaczne,
pachnace $wiezoScia kaski, jakie poeta podaje na stot w swoim oryginalnym i na wskro$
Sirycznym domu”. Przed drzwiami poetyckiej rezydencji Jerzego St. Fronczka z przy-
jemnoécia ,,potykamy sie” o czterowers, zaczerpniety z poezji ludowej Kurdow. Stal sie
on niewatpliwie Swietna inspiracja dla autora erotykéw dawnych i nowych. Trudno
dostrzec jednak, by pomieszczone w ,Babim lecie” liryki dzielily sie na stare i nowe.
MiloSci przeciez, jeslijest prawdziwg, nie koroduje czas. I poeta to wie.

Przyjemnie czyta sie strofy mitosne Jerzego St. Fronczka. Nie ma tu wystawionego
na poklask, wyrafinowanego seksu. Nie ma chaotycznego gwaru, kakofonii, po$piechu
adominuje czulo$¢, opiekunczosc, troska. W dialogu wspomnien kréluje dobry nastroj,
przyjazna pogoda:

* ¥ *

nie $pie

czuwam przy twoimjaskotczym
brzuchu pelnym motyliiptakéow
kto tak potrafi?

Stuchamjak wjego wnetrzu
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$piewa ptak — pit pik pit
Jjeszcze cichutko

echo niesie po wodzie
naszrefren

albo wimpresji dedykowanej dla Eweliny:

* ¥ ¥

moze cie

nie obronie

przed zZlymiwiadomos$ciami
zeSwiata

alepamietaj ze

zawsze bylemjestem

1bede w twoim

pokoju zastonietym

firankq z zielonych

wzgorz

czy w zawoalowanym spekieniu:

* %%

biore cie
delikatnie
wdlonie
zanosze do domu
iktade na

czyste przescieradto
zmierzchu

nasze ciata
unoszq sie
jednostajnie
itylko

rumieniec
wstydu

mowi
owszystkim

Nie da sie nie zauwazy¢, iz niekiedy sposdb obrazowania i tematyka wierszy Jerzego
St. Fronczka przypomina liryczna twoérczosé Ksiecia Krainy LagodnosSci — Jerzego
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Harasymowicza. Zapewne niejednokrotnie Homer LEemkowszczyzny, jak go nazywano,
goscil wpoetyckiej rezydencji autora "Babiego lata”, bo Jerzy St. Fronczek bardzo cenil
swego Mistrza. Byl przeciez czlonkiem grupy poetyckiej ,Weranda” skupionej wokét
Jerzego Harasymowicza. Daj Boze, kazdemu lirykowi miec¢ takiego Nauczyciela. Wtedy
wyobraznia skresli tak fantastyczna poslubna podroéz, jak w wierszu Fronczka:

Winda

zamek blyskawiczny
rozsuwa sie szybciej niz
chmury naniebie

stysze szelest spadajqcej
sukni

biore cie w ramionaiwnosze
dowindy
tonaszanajszybsza podroéz
poslubna

dobrabo taniainietrzeba
kasowac biletow

bedziemy takjezdzi¢

caly dzien calg noc calq
wiecznosé

speiniq sie nasze marzenia
winda uniesie nas

w kosmos

Jest w zbiorku Jerzego St. Fronczka sporo dobrej poezji. Sa krdciutkie impresje
i tradycyjne kilkustrofowe wiersze sylabotoniczne, w ktérych melodyjnie kolysza sie
przepiekne i oryginalne metafory, proszace o nuty jak choéby ,Piosenka z gor” czy
»~Domowa ballada”. Ale te musicie, drodzy czytelnicy i wielbiciele poezji krakowskiego
poety, zrzeszonego w Zwiazku Literatow Polskich, przeczyta¢. Zapraszam zatem do
poetyckiej rezydencji Jerzego Stanistawa Fronczka. Dajcie sie uwie$¢. Zapalone §wiece
czekaja...

Krakow, 19.09.2020

Jerzy St. Fronczek: Babie lato. Erotyki dawne i nowe, Eksplorator, Krakow 2020, ss. 23
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ANDRZEJ WALTER

DZIENNIK NOSTALGII

,»Po co zyjemy, skoro wiatr, zanim zdqzymy unie$¢ noge, zmiecie nasz ostatni $lad. Przeszlosé
nie istnieje, przysztos¢ — waqtpliwe czy nadejdzie. Czas powraca jak fala, wichura, ktéra nigdy
nieustaje.”

[Cieniem jesteSmy zaledwie, wiatrem, dymem]

Zaiste piekna byla moja ostatnia przygoda z lektura... Nie potrafie sie od tej ksiazki
uwolni¢, otrzasnacé z niej, przej$é do codziennosci, nie potrafie przestac o niej mysleé
i chyba nie potrafie na nia wlasciwie odpowiedzie¢. Mowa o ,,Dzienniku zdrady” Emi-
liosa Salomou, cypryjskiego pisarza, dziennikarza i nauczyciela urodzonego w 1971
roku w Nikozji. Ksigzka ukazala sie dzieki fenomenalnemu tlumaczeniu Ewy T. Szyler,
warszawianki o ogromnym dorobku nowogreckich przekladéw oraz Wydawnictwu
Ksigzkowe Klimaty z Wroctawia w ramach serii klimatow greckich...

To banalna historia opowiedziana w sposob iécie niebanalny. To dziennik nostalgii,
ktoéry otwiera nasza $wiadomos$¢ na glebokie zamyslenie. To wreszcie piekna opowiesé
o tym, ze mito$¢ ma swoje Zrodto w pamieci i jest catkowicie niezalezna wobec czasu.

Georgios Doukarelis, archeolog i profesor Uniwersytetu Atenskiego, powraca po 20
latach na malenka wyspe Kufonisi na Cykladach. Ostatni pobyt w tym miejscu zmienil
jego zycie na zawsze: romans ze studentka zawazyl na jego zyciu rodzinnym, a pro-
wadzone przez niego wykopaliska odkryly szczatki mlodej kobiety, zamordowanej
ponad 5 tysiecy lat temu. Niezwykla opowiesc o czasie, zniszczeniu, pamieci i milo$ci,
ktore jako jedyne wprowadzaja harmonie pomiedzy "dawniej"i"dzis".

»— A ludzka natura? Zmienila sie jako$ od czasu, gdy zyta na tej wyspie tamta
nieszczesna kobieta?

— Mysle, ze nie. Ludzka natura okazuje sie bardzo odporna na uplyw czasu, jest
taka sama przed czterema czy piecioma tysiqgcami lat. Jesli co$ sie zmienilo, to
codzienno$é. Cztowiek odmienil swoje Srodowisko, ale nie siebie.

Rozwazania o niezmiennej naturze ludzkiej wprowadzajq go w ponury nastroj.

Odnoszq sie i do jego wlasnej natury, wystawionej na putapki czasu, splecionej z lo-
sem otaczajqcych go ludzi. Niewolnik codzienno$ci, ktérq sam sobie wybral, uwie-
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ziony w teatrze kukietkowym, marionetka poruszana niewidzialnymi sznurkami, za
ktore pocigga zwysoka ktos inny.”

Po co zyjemy?

Tak, to pytanie wszelkich pytan, pytanie, ktore nieustannie dreczy nasze trwanie
i ciggle powraca w chwilach koncentracji lekow. Pytanie duszne, bolesne i retoryczne,
a jednocze$nie bedace szansa na pehiejsze jutro. Warto wciaz je zadawac. Stawiac je
jako drogowskaz. Moze nawet kazdego dnia. Uzmyslawiaé sobie: swoje miejsce, swoj
los, swoje dazenia, swdj czas. Przezywaé go i napelnia¢ go sensem. Szklanka jest
przeciez, rownoczes$nie — do polowy pelna i w polowie pusta. Te proporcje nie s3 stale.
Sa tak dynamiczne, jak pulsuje nasze zycie: w rytm zdarzen, w kolowrocie codziennosci
iw petlitego, na co czekamy.

Dlaczego powracamy na miejsce zbrodni? Czy to byta zbrodnia, czy tylko przypadek
sprawil, ze my, wtedy, i do tego wlaénie tam, sie wowczas znalezliSmy? Jakie sily nami
kieruja — wlasne, samoistne czy moze raczej jakies zewnetrzne? Co jest zbrodnia, a co
wyzwoleniem? Jak to jest, czy faktycznie trzepot skrzydel motyla obok mnie moze
spowodowac na drugim koncu $§wiata huragan? I po co mysle¢ o drugim koncu $wiata
skoro §wiatjest na wyciagniecie reki?

,Dziennik zdrady” stawia te pytania pomiedzy slowami, stawia je subtelnie,
dyskretnie, niedostrzegalnie. Oscyluje bardzo blisko poezji oraz jej wymiaru. Ujarzmia
nas, z pewnej perspektywy mysli, a rbwnoczesnie wyzwala z okowow pewnych natrectw
malostkowych zakotwiczen na mieliznach zycia. ,,Dziennik zdrady” jest typowo grec-
kim, filozoficzno-psychologicznym studium stawania sie, dojrzewania i docierania do
samego siebie. Jest wedrowka Odyseusza — wyprawg, powrotem, zagubieniem — wszy-
stkim jednocze$nie i kazdym z nich z osobna. To ksigzka klucz — do siebie, do rzeki
czasu, do wszelkich nagromadzonych warstw Swiadomosci, do spraw banalnych oraz
do spraw wielkich, wydaje sie, iz ostatecznych, splecionych ze soba nierozerwalnie
iz gorycza thumigcych nasze serca. Co z tego rozpoznamy, ujarzmimy, oblaskawimy — to
juzjest tylko nasz autonomiczny wybor, nasze, ze tak powiem wyzwanie, nasze zadanie
natym $wiecieiw pewnym sensie — nasze przeznaczenie.

Jest w tej ksiazce jaki$§ ogromny estetyzm godzenia sie z czasem. Jest jaki$ seans
iluminacjiistnieniem. Jest wreszcie balsam godnego przemijania oraz wszelkie aspekty
pogodnego spogladania na gleboki sens naszego nieuchronnego odchodzenia. Odcho-
dzenie to bowiem pozostawia wyrazny Slad. Jest to §lad wszystkich tych mysli i wat-
pliwosci. To §lad bolu i przezywania tegoz zycia najpelniej jak sie da. Boli po to, aby sie
czulo, ze sie zyje. Tylko ta odpowiedz wszystko wyjaénia... Wszystko?

Acbdztojest — Wszystko?

I nagle konstatujemy, ze nie byl to ,,Dziennik zdrady”, ze samo pojecie zdrady jest
jakby zdefraudowane wobec naszego miotania sie w sieci dylematow i wyborow, ze jest
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ono nieuchronnym atrybutem rozchodzenia sie drog, ze te drog dramatyczne rozstaje,
to jakby nasza realna, przejmujaca rzeczywisto$¢, a kazda ,,zdrada” moze okazac sie
jedynie préoba odpowiedzi na pytanie o samego siebie...

»(...) w istocie rzeczy narodziny i $mieré, poczqtek i koniec, rozkwit i upadek
pozostajq niezmienne, 1 to one wyznaczajq granice czasu. To on, czas, kieruje zyciem
ich obojga, jego zyciemijej zyciem. Sqjak dwie linie proste, ktore kiedys przypadkiem
przeciely sie w wirze Swiata, a potem biegly dalej w bezkres, niosqc pietno pierwszego
kontaktu(...)”

I znow ogarnia Dukarelisa wrazenie, ze on takze jest marionetkq poruszang
przez sily wyzsze. Ze ktos o nim decyduje. Ze to, co przezywa, o czym mysli, istnieje
Jedynie w wyobrazni nieznanego bytu, ktéry chce i moze uczyni¢ swoje fantazje jego
rzeczywistosciq. Zimny dreszcz przeszedt mu po plecach ... Wyprostowat sie, odwrocit
wokot wilasnej osi, bezradny, wirujqcy derwisz, spojrzat na morze, niebo, na jatowq
ziemie. I znéw zadal sobie pytanie, czy istnieje naprawde, czy jest tylko ideq, myslq,
zjawq w umysle nieznanego, mirazem rzeczywistosci. Chciatby wziqé sprawy w swo-
je rece, odmieni¢ swdj los, zbuntowaé sie przeciw przeznaczeniu, przeciw scenerii
stworzonej dla niego w teatrze absurdu. Albo braé rzeczy takie, jakie sq, przezywacdje
calq mocq duchainie szukaé niczego innego poza odczuciami.”

Bo tak naprawde — c6z istnieje innego poza odczuciami? Cali jesteSmy — odczucia-
mi. JesteSmy impulsami tych odczué, wzniecanymi wszystkim, co dzieje sie wokdl nas.
Cala nasza przez lata misternie budowana konstrukcja emocjonalnie sklejona jest
ztych odczué... Cala reszta, ba, caly wszech$wiat, to energia, materia, jaka$ tajemnicza
dusza, jakie$ cialo, mechanizm je poruszajacy, jakie$ zagadki, pytania, intelektualne
budowle wzniesione przez czlowieka, ktory moze mieé stusznosé, ale i moze sie myli¢ —
anam? nam pozostaja jedynie emocjeiodczucia.
To nasz byt — nasza realno$é. Pogodzmy sie z tym.

Sadze, ze kawalek znakomitej literatury europejskiej wkroczyt do nas dzieki Emi-
liosowi Salomou. Dzieki temu, Ze mozemy przeczytac tak fantastyczna ksiazke i wejsé
w samych siebie. Takie rozwazania nigdy nie sa daremne. Nawet w kazdym przejmu-
jacym poczuciu zagubienia jest przeciez jakas recepta na coraz roztropniejsze oblas-
kawianie codzienno$ci.

Receptanazycie

Emilios Salomou, cypryjski pisarz mlodego pokolenia, swoja nowa powiescia ,Niena-
wis¢, to polowa zemsty” przekroczyt Rubikon powiesci wielkich.

Z reguly staram sie wlasnie zdecydowanie ulegaé uczuciom oraz emocjom, aby
jednocze$nie wystrzegaé sie jak ognia stow granicznych, tandetnych, pochopnych

133



— LITERAT KRAKOWSKI Nr 13/2020 —

zachwytow czy pseudoliterackich szalenstw z naduzywaniem stow o pisarzach ,,wybit-
nych”, o tworcach, ktérych tak naprawde oceni (B6g i Historia) ... kto$ inny, a najrze-
telniej czytelnicy, tudziez uplywajacy czas i przestrzen naszych $wiatow ewoluujacych
ku $wiatom innym, nowym, jeszcze nieodkrytym. Patyna owego czasu pokryje wiec:
slowa, znaczenia i przeslania, z jednym wszakze wyjatkiem, a wyjatek ten bedzie
stanowi¢ pewnego rodzaju manifest spoteczny w czasach degrengolady wszetecznej, na
uzytek troglodytow, ku ktorym to czasom bezwiednie i nieuchronnie zmierzamy, chcac
tego, badznie.

Nowa ksigzka Salomou jeszcze, jak sadze, nie stanowi tej odezwy, jeszcze blizej jest
jej by¢ moze jedynie do zarzewia, do iskry - owego buntu mas, spoleczenstw i pokolen,
ale na kanwie entuzjazmu po lekturze, tych grubo ponad szeSciuset stron powiesci
utalentowanego cypryjczyka, moge, mam prawo i mam che¢, i taka gteboka potrzebe -
tam ja wladnie ujrzec, taka ja Wam przedstawié i niejako tak do niej zachecic, gdyz
szczerze sadze, ze kazdy czlowiek wspolczesny powinien poddaé sie tej lekturze,
powinien ulec magii stow, ulec sile przekazu oraz glebi tresci czy podraznienia naszej
$wiadomosci poprzez moc postawionych w niej tez.

Fenomenalna powieé¢. Nowatorska w swej: konstrukeji, jezyku i przeprowadzeniu
narracji. Opierajaca sie na najlepszych wzorcach klasyki literatury Swiatowej, a jedno-
cze$nie szukajaca bardzo zdecydowanie wlasnego literackiego wyrazu. Powiesé. ktora
niejako, by¢ moze bardzo odlegle, lecz jednak, moze nam przywola¢ w mgle skojarzen
tworczos¢ Fiodora Dostojewskiego, albo choé jej wymiar, atmosfere oraz warstwe
tamtej estetyki, ale wszystko to jest napisane jakby dalece od nowa, a w zasadzie
catkowicie od nowa.

Po prostu, nasza historia, wydaje sie, dotarla do podobnego punktu na mapie
ludzkich dylematéw, przezy¢ i do$wiadczen, ktéra determinuje takie, a nie inne, posta-
wienie problemu wrecz ludzko$ci dzi$, tu i teraz, parafrazujac odwieczne czlowiecze
rozterki opierajace sie na rozwazaniach banalnej zbrodniikary.

Jednak w tym wszystkim, w jakby caloksztalcie tej powiesci, mozemy owa, zar6wno
zbrodnie jak i kare, odczyta¢ na nowo, zduchem naszych czasoéw, z perspektyw naszych
dylematbw, naszych uczué i naszego, na wskro$ wspolczesnego spojrzenia na Swiat. To
wszystko, powtorze dobitnie i wyraznie, jest przetransponowane calkowicie od nowa,
aw zasadzie — warto to podkresli¢ — samo jadro ciemno$ci, sam problem, dylemat i sed-
no jest tutaj odwrbcone totalnie. Charakteryzuje sie to jaskrawym postawieniem
dylematu — nie zbrodnia rodzi bowiem kare, a sama kara, ucieleSniona, uwymia-
rowiona kara, sama jakby idea kary, doprowadza do zbrodni, do zbrodni pozornie
doskonalej, do zbrodni, o ktorej wiemy prawie wszystko i (o zgrozo) trzymamy sztame
ze zbrodniarzem.

Ta powie$¢ ma nam daé pelnie psychologicznego wymiaru zbrodni, ktéra rodzi
zbrodnie kolejna i ktora rozprzestrzenia na ten $§wiat cala wrecz epidemie zbrodni,
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wszelakie jej barwy i odcienie, jej zdemaskowana wspoélczesno$c, jej postaé deno-
minowang postawg homo oeconomicusa i homo faber razem wzietych i spotegowanych
degeneracja psuedo-wolno$ci rodzacej nowoczesne niewolnictwo. Matnia codziennego
uwiklania, nici opowiedzianych historii oraz wyrafinowanie przedstawiony stan ducha
i emocji bohaterow tej powieéci dostownie powalaja. Wgniataja w fotel. Unicestwiaja.
Tejakze potezna objetosciowo powiesc polyka sie w kilka dni. Czas staje w miejscu.

Salomou nie daje wytchnienia. Napisal co$, co moze wydac¢ sie z bardzo daleka
namiastka kryminalu, co$ co jest Swietna analiza stanu ducha wspdlczesnych spo-
leczenstw, jako takich oraz kazdego z nas z osobna, réwniez — jako takich. Kazdy
odnajdzie tu czastke siebie, ale i kazdy odnajdzie tu sgsiada zza $ciany, przechodnia na
ulicy, siostre, brata, vipa i uchodzce, emigranta cienia i wedrowca poszukujacego
szcze$cia, z gory skazanego na kleske wspolezesnoéci, ktéra raczy nas raczej na-
miastkami szcze$cia, ersatzem rado$ci oraz pozorami prawdziwego zycia.

Salomou da nam jednoczesSnie twarda i mocna odpowiedz na nasza potrzebe
szczeScia, wlasciwie okresli nam otwarcie czym ono tak naprawde jest, a czym nie jest.
Od wiekoéw. Zrobi to perfidnie i podstepnie. Jak wielki i wazny pisarz. Jak pisarz,
ktorego rola dzi$, nie bojmy sie tego wyrazic, jest jaka jest. Pisarz, ktoérego zepchnieto do
miana dziwakow, w wiekszo$ci ledwo wigzacych koniec z koricem.

»,Nienawiéc¢, to potowa zemsty”. Ksigzka klucz. Metafora wspoélezesnos$ci. Czyrak
czasOw. Poprowadzona wielowgtkowa narracja filmowa, jakze niezbedna wspotczes-
nemu czytelniko-widzowi do osadzenia bliskich mu bohateréw, w rozpoznanym i od-
gadnionym $wiecie, a jednocze$nie w §wiecie pelnym niepewno$ci jutra i gaszczu pytan
o przyszlo$¢. Ksigzka zyjaca z historii, czerpigca z niej, a jednocze$nie jawnie ja
oskarzajaca i manifestujaca nasze historyczne nieuctwo, aby nie rzec nieche¢ do
wyciagania z historii wnioskow i uczenia sie od niej jak zy¢ i jak ten $wiat ulepszy¢. Nie
chcemy go jednak ulepszac. Nasza ojczyzng sa pieniadze, a ich ojczyzna jest wladza.
Wiladza nad umystami. Kontredans tych sit i jawne ostrzezenie — alez tak, to zalazek
diagnozy wspolczesno$ci — to zaczyn manifestu nowej rewolucji, ktéra moze sie staé za-
rzewiem otrzeZwienia niczym nowa wojna laknacych z sytymi. Nie wolno$¢, nie idea,
nie $wiatopoglad nam wytyczy przyszto$c, ale czucie i wiara. W co? A, o tym ksigzka
Emiliosa Salomou kompletnie milczy zachowujac powsciagliwosé i dyskrecje godna
wspolczesnych zlaicyzowanych spoleczenstw, ktore oddzielily juz sacrum od profanum
i by¢ moze nawet gdzie$ tam jeszcze rozwazaja czy sg dzieki temu szczesliwsze, lecz nie
tozgruntu je przeciez zajmuje.

Zajmuje je bardziej jak przezyt i sie nie zeszmaci¢, nie ze$wini¢ do reszty, jak
przezy¢ w demokracji kompromisu, jak przezy¢ w tej globalnej szachrajskiej grze z si-
lami dalece przekraczajacymi nasze racje bytuiracje egzystencji?

Ta ksigzka wykracza poza ramy tradycyjnego pisarstwa. Dostarcza nam wszystko
to, czego oczekujemy od wspodlczesnej powiesci, dostarcza: akeji, dziania sie, genialnej
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narracji, wyrazistosci, acz i tajemnicy kazdego z bohateréw, pelnych nattoku emocji
Kklisz wspolezesnoéci z calym wachlarzem pytan, dylematow, przezy¢ i lekow, a jedno-
cze$nie ta powie$¢ po prostu wciggajaca, poruszajgca i najzwyczajniej w Swiecie po
prostu $wietnie sie ... czytajaca. Czyta sie to tak, ze az zapiera dech. Jakze malo dzi§
takich ksiazek. Sa dzi§ albo zbyt powierzchowne, skrojone pod malo wybrednego
czytelnika romans6w czy kryminalow, albo pod zesnobowanego egoiste, ktory mniej
czyta, abardziej obnosi sie z tytulem.

sNienawisc...” to wrecz co$ przeciwnego — normalna ksiazka, duza powiesc, chcia-
loby sie powiedzie¢ — ,jak dawniej”... Bez kiczu, prostoty czy uproszczen, ale i bez pa-
tosu i stow zbyt madrych, aby byly prawdziwe. Czytelnicze wyzwanie (kilku rozdzialow
»wciggniecia sie”) zrekompensowane z nawigzka cala reszta. (Ale i warto nadmienié, ze
zrekompensowane perfekcyjnie nostalgicznym i artystycznym stylem, o ktérym roz-
prawialiSmy juz przy okazji omawiania ,Dziennika zdrady” sprzed kilku lat).

To jest bardzo wazna dzi$ ksiazka. Nie, nie zdradze Wam zadnych szczeg6low, op-
rocz tych, przywolanych przez Wydawce. Sila zaskakiwania czytelnika, to sila tej ksigz-
ki. Sila opowiedzianych historii méwi sama za siebie. A Wydawca opowiada o ksigzce
tak (jak ponizej przytaczam) i Wydawca mnie nie przekonuje i nie zacheca, a szkoda...

»21 kwietnia 1870 roku w Dilesi, mieScie na beockim wybrzezu, zostaje porwanych

czterech prominentnych Europejczykow: trzech obywateli Wielkiej Brytanii i jeden
Wiloch. Porywaczami sg greccy rozbojnicy, a wydarzenie to staje sie bezposrednia
przyczyna kryzysu nalinii Grecja — Wielka Brytania. Po dziesieciu dniach mezczyzni zo-
staja zamordowani. Wydarzenia te przeszly do historii jako masakra w Dilesi i zwrdcily
Europe przeciwko Grecji oraz odstonily gleboko zakorzenione mechanizmy korupcyjne
greckiego systemu politycznego i jego zwiazki z tymi tragicznymi wydarzeniami.
21 kwietnia 2013 roku: brutalne morderstwo czlonkéw europejskiej Troiki w jednym
z hoteli polozonych w centrum Aten znoéw zwraca europejska opinie publiczng prze-
ciwko Grecji. Ta za$, w samym $rodku wieloaspektowego kryzysu znéw otrzyma latke
czarnej owcy. Zakodowana wiadomo$c¢ zostawiona przez morderce na miejscu zbrodni
powiaze zdarzenie z masakra w Dilesi. Greccy rozbdjnicy z przeszlo$ci powracajg do
zyciapo 143 latach.”

Wlasciwie jestem pewien, ze ta ,reklama” bardzo zle spelnia swoja funkcje. Ta
ksiazka jest po prostu nominalnie o tym. Te wydarzenia stanowig pewna kanwe, szta-
faz, szeroko pojete ramy tej opowiesci. Jej esencja wkracza zdecydowanie w naszg jazn,
porusza naszg wrazliwo$¢, porusza sumienia i zmusza do myS$lenia, przezycia oraz
postawienia samemu sobie wielu fundamentalnych pytan. To tak jakby napisaé, ze
,Ziemia obiecana” to ksigzka o Polaku, Niemcu i Zydzie, czy ,,Quo vadis” to ksigzka jak
tolwy zjadaly chrzeScijan...

A ,Nienawisc¢, to polowa zemsty”. Tytul jest wyzwaniem. Reszta jest podobno
czynem. Czy jest to zatem ksigzka o nienawiéci? Tego Wam nie powiem. Nie zebym nie
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chcial. Sam sie nad tym po lekturze zastanawiam. Pierwszy raz dalem sie poniesé
ksiazce, w ktorej niejako postawiony zostalem kibicowaniu zbrodni, w ktorej stanatem
po stronie zloczyncy, w ktorej sam siebie pytalem, czy jest to uprawnione, czy mam
prawo rozgrzeszac, bylo nie bylo, szalenca. A jednak Salomou napisal to tak, ze nie
bedziecie w stanie przej$¢ do porzadku dziennego nad ludzka krzywda i ludzkim
nieszczes$ciem, ze nie otrzasniecie sie predko z mySli o losie tak swoim, jak i swoich
najblizszych, ze odlozycie te ksiazke z poczuciem glebokiej satysfakeji oraz spelnienia,
a rownocze$nie otwartoséci wielkiego finalu. Cho¢ final wcale nie bedzie wielki...
A w trakcie lektury jakby podskornie czujemy, ze ofiara, faktycznie powinna by¢ ofiara,
Ze jest winna, ze zasluzyla, ze zadna lepsza ,,sprawiedliwo$¢” jej nie siegnie i ze ta ofiara
jestdoszczetnie: zepsuta, zblazowana i wynaturzona...

Salomou udowodnil, ze cho¢ jest cypryjczykiem, to wlaénie literatura grecka
stanowi ogromny potencjal, ze idzie wlasng droga, daleka od mod, p6z oraz blichtru
wspolczesnoSci, ze ma wilasng, wielka dykcje, ze stanowi dla nas jednoczeénie
wyzwanie, jak roéwniez kopalnia rzetelnej pisarskiej propozycji dla zagubionych dzis
czytelnikow. Cypr jest bowiem — to dygresja, taka na marginesie ,sprawy” — erupcja
grecko-tureckiego odwiecznego konfliktu, a jako taki, jest w zasadzie wykwitem zywej
Historii Europy na przestrzeni wielu wiekow i jako taki nadal podlega jej procesom
i ewolucji. Jest wynikiem dzialania wielu sil, mocarstw oraz wydarzen. Jest dowodem
nato, ze idea Europy jest wciaz zywa i nawet zakopywana pod ziemie, czy deformowana
przez brukselskie elity, badz lewackie pseudoelity, zawsze bedzie dowodem na kontrast
kultur WschoduiZachodu.

Grecja jest na tym tle pahstwem granicznym, panstwem od zawsze poddawanym
swego rodzaju eksperymentom i do§wiadczeniom, panstwem wcigganym w gre mo-
carstw silniej niz jakiekolwiek inne i panistwem kolebka naszej europejskoséci. JesteSmy
bowiem dzie¢mi szeroko pojetego hellenizmu, ktorego korzenie siegaja hen poza ho-
ryzont nawet chrzescijanstwa. Ten wymiar greckosci zbliza nas do glebszego pojecia
zachodzacych tam, w tej przedziwnej Grecji — proceséw i traum. Nie da sie bowiem jed-
noznacznie oceni¢ stynnego juz greckiego kryzysu bez wnikania w kondycje wspol-
czesnych spoteczenstw Zachodu — ich mentalnosci, deformacji dziejowej oraz ideowe-
go wynaturzenia. Tym procesom podlegaja tez, bez zadnych wyjatkdw zaré6wno spole-
czenstwa i polskie jak i greckie, a dzi§ nawet — we wlasciwym sobie sensie i tureckie,
choc¢ tozdecydowanie odrebna sprawa i nie temat naszych rozwazan.

Lektura prozy Emiliosa Salomou sklania do takich wlasnie refleksji, daleko
snujacych sie przemyslen nad: zar6wno losem czlowieka, pozornie wolnej jednostki,
jak i nad emancypacja spoleczenstw poddawang grze sil ekonomicznych, za ktérymi
stoja szare eminencje rzeczywisto$ci, o blizej niesprecyzowanym autoramencie, acz
silne, zwarte i gotowe, aby nam zycie i §wiat urzadzi¢, wttaczajac nas w nowy wymiar
niewolnictwa, albo swoistej. ladnie brzmiacej, wolnej niewoli, jak kto sobie tam woli.
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Grzech pychy i tolerancji. Grzech samowoli i do woli, bez granic, bez sumien, bez
osadow. I w tym wszystkim: beznadzieja, mur, $ciana, pozlacana klatka codziennosci,
zdnia na dzien odzierana za ztudzen, a w Grecji nawet ze Srodkoéw na przezycie. To rodzi
bunt, torodzizal, gniew, rozpacz?... cojeszcze?...

Odpowiedzi na te pytania, rzecz jasna w ksigzce Salomou nie znajdziecie. Tym
lepiej. Znakomicie, ze nasz autor do pytan tych doprowadza cichutko, dyskretnie, zdaje
sie bardzo subtelnie, mimochodem. Te pytania kraza nad powiescia jednak bardzo
jawnie. Wyraznie, mocno i zdecydowanie.

Kim zatem jest autor — Emilios Salomou?...

Emilios Salomou jest cypryjskim pisarzem, dziennikarzem i nauczycielem uro-
dzonym w Nikozji. To literat z klasg, ktérego druga, po debiutanckiej, dosé¢ obficie juz
poznana w Europie ksiazka ,Dziennik zdrady” byla ksigzka ujmijmy to — bardzo piekna
i zwyczajnie dobra. Wyro6zniajaca sie. Obecna ksigzka , Nienawisé, to polowa zemsty”
jest juz ksigzka bardzo dobra (uzywajac terminologii szkolnej, jeszcze nie celujaca, na
celujaca przyjdzie czas po 50tce). Jest powiescig zdecydowanie lepsza i dojrzalszg. Ten
postep jest wazny i znamienny. Ewidentny. Pisarz rozwingt skrzydla. I to jak. To
znakomity, jak sie okazuje, tworca, ktérego horyzonty sa bardzo geste, pelne, bogate,
roznorodneihojne wliteracki potencjal. Wréze mu zaszcezytng przyszlosé... Choé sadze,
ze gdyby Parlament Europejski przeczytal sobie oto dzi§ ,Nienawiéc...” 6w autor tej
nagrody by nie dostal. Moze to i perwersja odautorska, ktory w najlepszy z mozliwych
sposobow odplaca sie hipokrytom.

Co zostawia po sobie Emilios Salomou ,,NienawiScia...”? Zostawia nam ostrzezenie.
Sygnal ostrzegawczy. Przestroge. Gleboko wewnetrzna analize stanu ducha jednostki
wobec $wiata zepsutego nowoczesno$cia, cybernetykg, nowym wymiarem
rzeczywistoS$ci. Do tego wszystko w atmosferze greckiej (ale nie tylko) kleski, upadlosci,
bankructwa wrecz i konca koncéw. Zadluzamy sie bowiem nie tylko materialnie.
Zaciggamy tez mroczny, wstydliwy i zdeformowany moralnie dlug duchowy wobec
przyszlych pokolen jaki to wspanialy §wiat im zostawiamy... Sami trzymamy ,reke
wnocniku”, a tych co po nas uczymy i tresujemy jak w tym nocniku §wietnie pltywaé, jak
sie dostosowa¢ i zaadoptowa¢é i jak pokornie ulega¢ tym naszym, pozal sie Boze,
osiagnieciom.

A po nas choéby i potop. Salomou odwrbéceniem rél okresla ten Potop. On juz
nadcigga, czujemy go podskornie, pod§wiadomie, wewnetrznie. Czujemy sie jak zbdjcy
(ci dawni, ale i ci wspolezesni), jak zbiry, najmowane pokatnie do nie swoich rol, ale do
rol ,spolecznie potrzebnych” i daremnie wciggajacych, stalych, trybow w maszynie
cywilizacji... Cywilizacji $mierci, choé to zabrzmi znéw banalnie. Ta $mier¢ jest tu
fantomem. Utludg dziania sie realnego bytu. Ta Smier¢, ta krew, odciete glowy... pachna
tu groteska, cho¢ wydarzaja sie realnie. Kara i zbrodnia. Patchwork postmoder-
nistyczny. Za co kara? Za postep? A zbrodnia? Czy komu$ potrzebna, czy zbedny balast
obciazajacyitak wyprane juzz watpliwo$ci sumienie? Jakie to na czasie...
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Ile jest jeszcze nas w nas? Dokad zmierzamy? Z kim, po co, dlaczego? Nikt juz nie
pyta. W ziemskim lunaparku mamy sie zapracowaé, a potem bawic, niewiele myslac,
awszystko tylko w celach jak najwiekszej konsumpcji. To juz nie ta bajka opowiedziana
nam przez Salomou. To juz smutne my$li, z ktérymi nas zostawil. Choc ta ksigzka jest
potezna. Potezniejsza niz te my$li. Jakby mimochodem. Jakby w tle, w cieniu jest
ogromna fascynacja czlowiekiem — jego mitoécia, uczuciami, emocjami, wnetrzem,
jego duchem i jego abstrakcyjnymi formami egzystencji. Odwiecznoécia natury i jej
praw. Emilios Salomou kocha ludzi. To sie czuje na kazdym kroku. Nawet ich brudy
pokazuje biorac ich w obrone... To bardzo wazna cecha jego tekstow... one przywoluja
nadzieje. Nakazuja ja niejako. Kieruja nas wjej nurtiatmosfere.

Emilios Salomou w ,Nienawi$¢, to potowa zemsty” przekroczyl Rubikon spraw
najwazniejszych. Scalil nasze wezoraj z naszym jutrem i ukazal nam gdzie jesteSmy i co
najwazniejsze przypomnial nam, ze Ziemia, to planeta ludzi. Nikt na niej nie jest
samotna wyspa. Znaczymy na niej tyle ile mamy siebie nawzajem... i ile dajemy sobie
nawzajem. Taka prosta recepta... na szczeScie wbrew karom i zbrodniom.

Emilios Salomou Dziennik zdrady. Wydawnictwo Ksigzkowe Klimaty, seria Greckie Klimaty,
Wroclaw 2015. Stron 320. ISBN: 978-83-64887-17-8
— ttumaczenie i przektad: Ewa T. Szyler

Emilios Salomou Nienawisé, to potowa zemsty. Wydawnictwo Ksigzkowe Klimaty,
seria Greckie Klimaty, Wroclaw 2018. Stron 652. ISBN: 9788365595812
— thumaczenie i przeklad: Ewa T. Szyler i Beata Zélkiewicz-Siakantaris

Emilios Solomou (ur. 1971)

Cypryjski pisarz, dziennikarz 1 nauczyciel urodzony w Nikozji. Studiowatl na Uni-
wersytecie Ateniskim. Pracowatl jako dziennikarz, obecnie jest nauczycielem jezyka
greckiego 1 historii. Wspélpracowat z literackim magazynem "Anef' i Stowa-
rzyszeniem Cypryjskich Pisarzy. Za swoj prozatorski debiut An Axe in Your Hands
(2007) otrzymat literackq nagrode Cypru, zas$ jego druga powiesé¢ Dziennik zdrady
(HuepoAdyto wag amotiag, 2012) zostal uhonorowany Europejskq Nagrodq Lite-
rackq. Jego prace thumaczono do tej pory najezyk angielskiibulgarski.

EwaT. Szyler

Thumaczka z jezykéw angielskiego i nowogreckiego, dziennikarka, publicystka.
Absolwentka Politechniki Warszawskiej i Uniwersytetu Warszawskiego. Przetozyta
na polski ponad trzydziesci ksiqzek beletrystycznych i popularnonaukowych. Z no-
wogreckiego tlumaczyla miedzy innymi utwory Nikosa Kazantzakisa, Kostasa
Tachtsisa, Mimisa Androulakisa. Jej dorobek obejmuje tez teksty polskie do ponad
dwustu filméw dokumentalnych oraz fabularnych. Wieloletnia czlonkini i prezeska
Towarzystwa Przyjaciét Grecji. Stypendystka Fundacji im. Aleksandra S. Onassisa
w Atenach. Mieszka w Warszawie.
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HANNA WIETRZNY

MOJE DORASTANIE
(ciag dalszy)

28.12.1953: W oba $wieta rano jezdzilam na lyzwach. Pierwsze Swieto wieczorem
spedzitam na kolacji u wujostwa Emilow. Ewa taka cicha, nic nie méwi, oczy ma wielkie,
czarne jak Zbyszek, nosi grube szkla (méwia, ze po Danusi jest strasznym kréotkowi-
dzem). I smutna, smutna. Zaczelam ja laskota¢, a ona w placz. Nie moglam jej uspokoic.
Jest o pie¢ lat mtodsza. Ma teraz macoche. Troche do Danusi podobna. Ponoé bedzie
miala przyrodnia siostre, albo brata. Zazdroszcze jej. Moze mama z panem Jasiem beda
mieli dzieci, jakby sie pobrali? Chcialabym mieé brata, ale starszego. O! Juz pukanie do
lazienki...

Pézniej:

Nie ma spokoju! Jutro napale pod kozg w pokoiku Romka. Wezoraj wrécit do Bytomia
do swoich. Do tej Dory pewnie. Jego panna. W pokoiku bede miata spokoj! A kalendarz
schowatam pod pudla, zeby nikt nosa nie wsadzil. Mam zimowe wakacje w szkole, wiec
pojutrze jade pociagiem do Wisly ze swoja szkolg. Do tego schroniska na Stecowce. To
jest na gérze miedzy Wisla, a Ustroniem. Wezme tylko zeszyt do zapisywania, jesli be-
dzie co$ ciekawego. Plecak, narty i kijki. Pantofle musze spakowac i recznik duzy, no
i pizame. Honorcia pozyczyta mi sweter — piekny. Z welny sobie wydziergala sama, bo
ich szkola dostala przydzial. Bl e kit ny! W sklepie nie kupisz. Na Sylwestra go ubiore.
Od babci pozyczytam jej brazowy pulower pod kurtke narciarska, ktéra dostalam
w paczce. Do paczki taty moja kuzynka Kamila, co mieszka w Chicago dodala fajna,
prawie czarna kurtke z kapuzg. A tata szalik, rekawiczki i czapke z pomponem — wzor
norweski z welny szafirowo, z6}to, czerwonej. Sliczny komplet. Sliczny, §liczny! Musze
dobrze zapakowaé proszek do zebow, zeby sie w plecaku nie rozsypal na rzeczy.
Ciekawe, czym nas tam karmi¢ moga? Mowia, Ze napadalo duzo $niegu. Babcia prosi,
zebym aparatu po dziadku nie zgubila. No oczywisScie, bardzo bede uwaza¢ — trzymaé na
szyi, jak to robia inni. Chcialabym, zeby grzalo slonce, zebym sie opalila. Oczywiscie
mama zmusita mnie do wziecia dwoch par cieplych majtadaléw. Szerokie, ze dwie pupy
by sie zmie$cily. Teraz ledwo zapinam narciarskie spodnie od cioci Wisi. Bagatela!
Przedwojenne. Ciemno brazowe, ladnie sie komponuja z babci swetrem. Pod niego
ubiore flanelowa, meska koszule od Zbyszka (w kratke brazowa na bialym tle). O jej!
Wszystko od kogos... A na Warszawskiej widzialam w prywatnym sklepie, §liczny, z6tty
sweter z welny. Ale cena! Prawie mamina pensja. Aha! Dostalam stypendium czes-
ciowe. 300 zlotych. Jak wroce, to w lutym kupie mamie kapelusz. Widzialam kolo kina
Rialto, na ulicy KoSciuszki. Prywatna modniarka. Kapelusz Grety Garbo — taki napis

141



— LITERAT KRAKOWSKI Nr 13/2020 —

obok niego... Greta Garbo! Mo6wia, Ze mama ja przypomina. Moze. Ale mama jest naj-
piekniejsza na $wiecie! Zwlaszcza w szlafroczku kwiecistym z falbankami, ktéry dostala
od taty.

31.12.1953: Przyjechaliémy wczoraj. Od razu po potudniu écigaliSmy sie na nartach,
bo dookota schroniska (wielkie z drewna bele) jest zupelnie ptasko. Ale z dworca, mu-
sieliSmy na tych nartach i§¢. SzliSmy i szliSmy, potem pod gore (chyba z dwie godziny)
podchodziliémy i wprost na p6zny obiad. Taki goralski kapusniak ze stoninka i ziem-
niaczkami, a do tego chleb. Pycha! Herbata i kolacz z kruszonka i jagodami na deser.
Tylko herbata mi nie smakowata — ziolowa. Wieczorem jeszcze dali nam chleb ze smal-
cem, ze skwarkami (izjabtkamipodobno). Pycha, pycha! Gospodyni po goralsku - §las-
ku godo. Maja synéw w naszym wieku. Sienniki ze slomg! Kluje przez przescieradlo.
Mieszkam z Krysia S.iBaska M. — dyrektora corka. Nic powiedzie¢ nie mozna.

Jest Sylwester. Maja tu goéci oprocz nas, w domu obok. Snieg nie pada, a niebo
gwiazdziste - ksiezyc w czapie, bo mroz, ze hej! Przyszla kapela goralsko i bedom rzem-
polié po goralsku. A Tomasz Marzecki z trzeciej klasy co$ sie kolo mnie kreci, ciagle
zagaduje... Precz, precz! Potem sie zacznie wiadomo co... Gospodyni synus — (ach jaki
pikny blondas, wysoki han pod niebo) juz sie kolo Kryski wierci.

3.1.191954: Rocznica Smierci mojej siostry Mieci. Mialaby 27 lat, to ja juz chyba byla-
bym ciocig. W Sylwestra i w Nowy Rok, nic nie spaliémy. Tafce po goéralsku zmuszaly do
radosci. Chlopcy chotupce sie nauczyli, a my dreptanego. W Nowy Rok od rana bitwa na
$niezki na apelu i dalej w tany. Po dwunastej narty na nogi. Zjezdzaliémy ze Stecoéwki
i pod gore wchodzac, zjazd w dol, az do obiadu o trzeciej. Ale obiad! Kotlet schabowy
z kapustg zasmazana, barszcz z ziemniakami i oczywiscie ciasta goralskie z serem i kru-
szonka. A na $niadanie kakao z chlebem goralskim - wielkie kromiska z mastem i dali po
plasterku szynki. Pycha! Wszystko mi smakowalo. Dzi$ od rana zdjecia robiliSmy, bo
piekne stonice wstalo po $niadaniu (kawa zbozowa z mlekiem kozim i ten pyszny chleb
ze smalcem albo maslem i takie male buleczki stodkie), wiec narty na nogi, aparaty na
szyje i robimy teraz zdjecia krzewow, drzew, szczytow gor i panorame... Sobie nawza-
jem tez. Boze! Nie wiedzialam, ze §wiat taki piekny w gorach. Juz nie tesknie za Kra-
kowem i geologia. Marzecki zagladal mi przez ramie co tez pisze... Podsunelam mu pod
nos i moéwie: pisz tez, zapisuj kazda chwile, bo ona nigdy sie nie powt6rzy i pokazalam
mu jezyk. Poszed} sobie. ,Filozofka” powiedzial... Glupek. Musze przerwac, bo naszlo
wiary i przyszli z basetla. Spiewaja po goralsku i znowu tanice. Jo tys byda tafncowala.
Olaboga! Warzecki skacze pod sufit. Fajnie tancuje, fajnie. Ale mu tego nie powim. Nie
jestbrzycki, ale chuderlawy taki... Ech! Co mitam! Zapomnialam napisac, ze mi Krysia
przed Sylwestrem warkocze obciela. Co w domu powiedza? Wlosy krece na papiloty
zkawalkow gazety, bo sa proste jak drut.

4.1.1954: Dzi$ od rana duje i Snieg pada. Chlopcy méwia, ze jak tak dalej to nas zasypie
i przez komin bedziemy zjezdza¢ z dachu! A kto przywiezie zaopatrzenie? Saniami nie
wjedzie, bo konie sie w $niegu zakopia!... Przypomnialam sobie, ze za oknem mam
zamrozony kawal tortu z fasoli, co mamusia na $wieta upiekla. Masg kawowga przelo-
zyla. Zgniotl sie caly, ale na wierzchu mial prawdziwe orzechy, wiec sie zakopaly w fa-
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solowym ciesScie. Jak lody. Skosztowalam, ale zostawie ten tort na p6Zniej, bo kto wie
czy dowiozg jedzenie. Nie wiadomo co bedzie, jak nie przestanie pada¢. Maki pono¢
maja w ducke, wiec chleb upieka. A jak jest chleb i ten ich pyszny smalec, to wszystko
furda — burda. Wiem, ze maja jeszcze kiszone ogoreczki i kapuche. Nie martwie sie, bo
z ziemniakow, ogorkow, cebuli mozna zrobi¢ salatke. A jak jeszcze fasoli dodaé, to sie
czlowiek naje, ze hej!

5.1.1954: Caly dzien dulo i padalo. Graliémy w skata i w kierki. Spiewali$my, a kapela
goralsko, jak po obiedzie polozyla sie w sieni pokotem, to wstali dzi$ skoro §wit i zrobili
nam pobudke, po pokojach chodzac. Nie ubralam sie, posztam w pizamie na $niadanie.
Bo przez te pie¢ dni tak przytylam, ze guzik od spodni odlecial, a w kroku pekly, jak
ukleklam. Nici od gospodyni wzielam. Igly z duzym oczkiem nie znalazla, ale udalo sie
nitke przewlec. Wystarczylo jej tylko na zeszycie kroku. Zicherka (po naszemu agrafka)
W pasie sie zczepiam. Trzeba ttuszez spali¢ na nartach! Po drugim $niadaniu (moim
pierwszym) poszliSmy na narty i fotografowaé. Ale pieknie drzewa w $niegu stojace
wygladaja. Sa nie do zapomnienia. Tylko slonica brak. Nasza chalupa od wschodu nie
widoczna — tak $nieg zasypal! Ale jak slonice zagrzeje to sie pewnie stopi. A syn gospo-
darzy zarzucil line, zaczepil o gont i wciagnal sie na dach, zeby $nieg zrzuci¢. Drugi mu
paczke wrzucil, to zjechal w niej z dachu. Na dole zakopujac sie glowa. Nogi staly nad
nim. Musieliémy go na nie postawic. Puch lezy. I sie zaczely wyghlupy. Potem obiad, po-
tem drzemka, potem domino, potem idziemy spaé po barszczu z ziemniakami i chle-
bem. Postanowilam nie je$¢ z ziemniakami (tutaj méwia kartofle). No tak. Dlatego mdj
brzuch to kartofelbauch — czyli kartoflane brzucho. Jeszcze tylko trzy dni tego szcze-
§liwego czasu...

6.1.1954: O matko! Saniami przywiezli mame z Honorcig. Na zapasach! Ale tylko na
pare godzin przyjechaly, my przeciez wyjezdzamy 6smego. A one zrobily sobie
wycieczke, bo maja tez wolne. Stonce od rana, wiec Maska na tych saniach zaraz sie
opalila. Ma cere $niada, nie taka bialg jak ja. Zastanawiam sie czy to inspekcja? Zaraz od
gazdziny kupila kamionke ze smalcem dla babci i bochen tego goralskiego chleba.
Zrobilam im kupe zdjeé. Moja mama polozyla sie na $niegu i zrobila orla, tak jak robila
to dzieckiem, gdy mieszkali na Kresach. Na tym $niegu szurala rekami. Odbily sie jakby
skrzydla. A nad glowa pieSciami wytlukla korone. I jest orzel z korona! Ja to widze,
amama mruga do mnie: lepiej to zatuszuj Haniu - wola. Zatuszuj korone! Ale po co? Tez
mi ! Tez. Aha. Przywiozla mi dwa filmy do Leici — szkola dala. Wspaniale, bo mi zostalo
tylko pie¢ klatek. Mama z Honorcia wyjechaly po obiedzie, juz byto szarawo. Napisalam
sobie wierszyk :

Mamciu mamciu

furdaburda

chlopcaniemam

bowcigz drzemam

A Marzecki przy dyrektoréwnie sie teraz kreci. Shusznie!

7.1.1954: Szkoda, ze nie zostaly, bo zn6w wstalo przepiekne stonice. Jest lekki mrozik.
A przed chwila mama zatelefonowala, ze zostaly na dwa dni w Wisle u znajomego Ho-
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norci. Jaki$ fryzjer, co u nich w szkole uczy. Wroéca z nami pociagiem do S. Idziemy
pozjezdzac i sfotografowac to piekno. Marzecki przyszedl do pokoju wynie$¢ Moli-
noéwnej narty. Moich nie wzial, ale Krysi tez nie... Szkoda, ze na Stecéwce nie ma kolejki
linowej. Jest w Zakopanym na Kasprowym. Zjezdzac pie¢ minut i podchodzi¢ pod gore
godzine, to naprawde glupie! Wole juz po ptaskim biegaé. Nauczylam sie jezdzi¢ na nar-
tach tak, jak sie na tyzwach jezdzi. Strasznie tak lubie biegaé. Taki slizg na boki...

Mialam dzi$ przygode. Chcialam choinki omija¢ slalomem, a za ktoras, jak nie
wjade na mulde! Tak mnie wyrzucilo do gory! Spadlam na dwie narty, ale o malo sie nie
wywalilam. Hamowatam pupa. Teraz boli mnie ko$¢ ogonowa. Wariackie pomysly tak
sie koncza. Ale to fraszka, bo Krystyna chodzi z guzem na czole. Nabila sobie na klamce
w ubikacji na gbérze. Tam jako$§ malo miejsca. Wstala i wyrznela czotem w klamke, tak
blisko byly drzwi. Przykladamy jej kule $éniegowe na zmiane z Baska. Jutro wyjezdzamy.

Jezdzitam do zmierzchu, az gwiazdy i ksiezyc wyszedl. Postanowilam nie je$¢ zupy
tylko drugieibez chlebaibez deseru. Basta ztym jedzeniem!

Ciezko bedzie wroci¢ do szkoly, do nauki. Chcialabym, je$li mama pusci mnie, wyjez-
dza¢ na narty raniutko, w niedziele. Krysia mowi, ze jest fajna trasa. Ona z ojcem jezdzi:
pociagiem do Bielska, tam tramwajem do Mikuszowic, kolejka na Szyndzielnie, a z niej
zjazd na dét i podchodzac do gory i znéw zjezdzajac na dol, mozna tak kilka razy. Za
ostatnim razem (wchodzac na Klimczok) je sie obiad w schronisku i stamtad zjazd do
Bystrej, do pociagu. Bede sie znimi umawia¢. Z nimi mnie mama chyba pusci?...
10.1.1954: Boze! Ale smutno, nudno i na ulicach brzydko. Rozdeptany $nieg, oddy-
chaé nie ma czym. Jednak co gory, to gory. Jutro zaczyna sie szkola. Najbardziej ucie-
szyla sie mna babcia. Tofusia tez — a jednak! Babcia jest u nas do dzisiaj do wieczora.
Czekala na mnie. Dwa dni spedzily$émy razem. Zbyszek znéw przyjechal do wujostwa.
Matula taka opalona po tej Wisle i pelna optymizmu. Wracajac ze szkoly kupie jej kape-
lusz. Nic na Stecowce nie wydatam.

11.1.1954: W domu kolezanki Honorci — ma imieniny, hucznie obchodzi. Od rana jest
u nas jej krewna — Marysia. Jest polsierota. Bedzie chodzi¢ do ich szkoly. A ja nic Ho-
norci nie kupitam. Wydalam wszystko na mamy kapelusz. Wyglada w nim bosko. Ho-
norci dam ksigzke ,,Profesor Przedpotopowicz”. Znalaztam jg kiedy$ w pociggu do Kra-
kowa, kto$ zapomnial. Bardzo stare wydanie — jeszcze z 1879 roku. Z carskim pozwole-
niem dla Wolfa — wydawcy, a Honorcia zbiera stare wydania. Niedtugo skonicze pietna-
Scie lat. Wyroslam na nartach az trzy centymetry. Ciekawe, czy bede wysoka jak tata, bo
matule przerostam, nie méwigc o babci... Ale nie chce urosnaé jak dziadek, bo ciezko
bedzie o meza. Mial przeciez prawie metr dziewieédziesiat.

Dostalam od profesor Szwej piatke za opowiadanie o wybranej postaci z ,Chlopow”
Rejmonta. Mowilam o Hance, bo to moja imienniczka. I bardzo mi tej postaci zal. Mi-
mo przeciwnosci jest silng kobieta. Walczy o meza, o dzieci — pomaga biedakom. Harda
jakja...

6.2.1954: No i skonczylam pietnascie, a zaczelam szesnasty rok. Wielki jubel urzadza
mi u siebie ciocia Zosia. Zaprosilam wszystkie psiapsiotki, Romka z dziewczyna, noita-
kiego chlopaka z pierwszego roku z inzynierii. Andrzej Grabowski, a poznalam go na
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korytarzu, jak mi sie ksigzki rozsypaly. Przyprowadzi kolege do pary. Basia pogonila
Marzeckiego, wiec ich nie bedzie, ale czekam na Magde z Michalem. Na ich §lubie nie
byly$my, bo wszystko kreci sie wokét choroby babci. No i Zbyszek z nowa zona przyje-
chalna $wieta. AMagda... wciazy... Ale mature bedzie zdawa¢, bo urodzi weze$niej.

Dwa torty — sernik olbrzymi od cioci i prawdziwy, orzechowy od mamy dostalam.
Miche salatki ciocia zrobila, a Wisia przytargala szynke. Lepiej mam, niz na Swietach
bylo. Od babuni slodki liscik. Jak ona §licznie rowno pisze. To sie nazywa kaligrafia.
Teraz nie uczg. Ja skrobie jak kura pazurem. No, tatu$ przystal, jak wiadomo komplet
czapkowo - rekawiczkowo - szalikowy. Prezent na §wieta i urodziny. Honorcia na zaw-
sze dala mi ten §liczny niebieski sweter z golfem, ktory pozyczyta na Stecowke.
7.2.1954: Balowaliémy wczoraj do pélnocy — wiadomo sobota. Jakis cienkusz przy-
wiozla Krysia. Pelno §miesznych prezentéw dostalam i ksigzki. Ten Andrzej to bardzo
mily chlopak. W Krynicy ma mame i brata. Ze Lwowa sg. Jaki$§ parterowy domek
niedaleko Patrii majg. Méwi, ze mnie kiedy$ w Krynicy widzial. Pewnie wtedy w zimie.
Aha —na Gorze Parkowej. No tak. Z mama tam czesto kolejka jezdzily$émy, by sie opalié.

Musze odrobi¢ matme, polski, biologie i pouczy¢ sie o wywolywaczach i utrwala-
czach. Jutro czterylekcje retuszu — nie lubie — oczy bolg.
25.4.1954: Nic nie pisalam, bo matula dostala rwy kulszowej — cierpi okropnie. Przy-
chodzi §lepy masazysta. Ciocia pozyczyla gdzie§ lampe kwarcowa. Musze gotowac,
sprzatad i chodzi¢ z psem. Zosia P. na jaki$ kurs poszla — caly dom na mojej glowie:
sklepy, kolejki, palenie w piecach, pod kuchnig i w boilerze w sobote. Dobrze, ze juz
wiosna. Wezoraj grabilam w ogrédku od strony ciotki pokoju i zasadzilam (posypatam
jakie$ kwiatki). Bez juz ma zawiazki. Niedlugo zakwitnie. Zdobylam dla babci po-
marancze i stalam u Wedla po taka krajanke w czekoladzie, co jej strasznie smakuje
(mamusi tez). Babcia udaje, Ze pomaranczy nie chce, ze nie lubi. Akurat! A ja obieram
i daje jej do buzi. Krzyczy — nie, nie, a ja wiem, ze z przyjemno$cia przelyka, bo potem
latwiej oddycha. Mnie tylko Slinka cieknie przez zapach, ale nie rozumiem dlaczego
takie kolejki po nie. Wole nasze jabtka — zwlaszcza papieréwki i anton6éwki. A z innych
owocow oczywiScie truskawki i agrest. Uwielbiam jeszcze nie dojrzaly, kwasny. Z jablek
zostawiam tylko ten koniuszek — szypulke. Zjadam ze wszystkim. Mama nawigzala
zndw kontakt z panig Gromska, z Rzeszowa. Namawia mame, zeby sie spotkaly w Kolo-
brzegu, gdzie jej znajomy jest naczelnikiem stacji. Tam u niego mozna by mieszkac.
Lubili$my sie z jej synem — Jackiem, jako dzieci. On mtodszy o rok. Teraz pono¢ wyrdst
i zmeznial. Trenuje boks. Chyba w lipcu pojedziemy, jesli z babcia sie nie pogorszy.
W sierpniu babcia bedzie z nami. Emilowie do syna — na Wysoka Lake pojada. A Honor-
ciaz ciociag Wisia do Ustronia. Podr6z do Kolobrzegu mnie przeraza. Przeciezmamazta
rwa, czy korzonkami na buforach nie pojedzie. Na stopniach tez nie. Pociesza, ze zrobi-
my przerwe w podrézy w Poznaniu. Chce odwiedzié¢ dziadka siostre z rodzing. Poznam
naszych dobroczyncow — Fedykoéw. Agronom, spotecznik — gdy moi stracili wszystko
w 1920 roku ,po Ukrainie”, zalatwil dziadkowi szkole, zaraz kolo Wrzeéni. Teraz
mieszkaja w Poznaniu. Och! Tofusia ma cieczke. Mozna zwariowaé. Lata od drzwi do
drzwi drapie, skomle i sprint przez caly dlugi hol. Jak z niag wyj$¢, strasznie ciggnie. I nie
daj Boze, zeby szedljakis pies...
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5.5.1954: Nie szlam w pochodzie pierwszomajowym. Szkola szta. A Palac Mlodziezy
w bialych kostiumach kapielowych i czepkach. Zimno jak nie wiem co, a oni kaza sie
wyglupia¢. Mama tez nie byla, ale ma lekarskie zwolnienie. Choruje od $wiat Wielka-
nocnych, bo sie uparta i wymyta szyby. Ja pastowalam podlogi i mylam, ale mama
dorwala sie do pieczenia. No i wszystko wrdcilo. Leczenie na nic. Ciocia gdzie$ indyka
zamowila. Niewielki, ale pyszny. Dla babci to wszystko! Umiera, a biedactwo na
utrzymaniu corek. Nie ma emerytury. Bo emeryture po wojnie zabrali. A co robia te
stare kobiety, nie majace dzieci? Im tez zabrano emerytury. Co robia? Okropnosc,
okropno$é!! Ciocia Wisia jako dyrektor szkoly, musiala maszerowac. Sto kilogramow
wagi, przy wzro$cie metr pieédziesiat pie¢! Nogi kulfony, a ona poszla. Jak mozna tak
o siebie nie dbaé! Pani Jadzia Siwiec — mamusi byla uczennica, a teraz uczaca w mamy
szkole i przyjaciotka domu, zné6w pozyczyta nam pienigdze. Kochana pani Jadzia. Poje-
dziemy do Kolobrzegu!...

21.5.1954: Prawdopodobnie tylko trzy troje na §wiadectwie mi groza. Nie tylko, ale az!
Brak czasu na nauke, jak stalam sie gospodynia domowa: kucharka, sprzataczka i zao-
patrzeniowcem. Trudno — §wietnie! Zeby tylko matule przestalo boleé! Co za chorébsko
okropne! Babcia, mamusia, Tofusia... Do$¢ choréb! Doéé! Jeszcze miesigc i wakacje.
Moze uda sie poprawié ocene z retuszu. No, nie lubie — nie lubie!

Co$ sie dzieje, bo rozmowy w domu cichng, jak wchodze. Czy co$ o mnie moéwia, czy
tak w ogole? A ja dostalam paczke od Kamili. Ciesze sie, bo w niej halka z falbanek i su-
kienka r6zowa — przesliczna. Tylko do takiej sukni nie pasuja teniséwki, ale butow w pa-
czce nie bylo... Honorcia mowi, ze ma bon na buty, to mi co$ kupi. Przeciez o rézowe
bedzie trudno — moze nie by¢, a kazde inne: czarne, biale, to nie ma sensu tracié taki
bon. Przyda sie na buty zimowe. Moze odpowiednie buty przyjda w nastepnej paczce.
Napisalam podziekowanie, ale dodalam, ze stosownych but6w nie mam... Do takiej
krynolinki — jak méwi mama. Andrzej Grabowskium 6 wil sie z Krystyna. No
oczywiscie! Widzialam na moich urodzinach, ze ciagle na nia patrzyl, a i pare razy
tanczyl... Dobrze! Lubie go, bo mily, spokojny, ale ja gustuje w blondynach z niebies-
kimi oczami — i juz! Zycze im miloéci dozgonnej. Nie spotkam juz nigdy Saszy od Mi-
nina. I Gustawa Gabora i Ludwika Meinchaima. Nic nie piszg. Moze dlatego, ze matura?
A moze, ze nie przyszlam pod kino — dostalam tyfusu! Pomy$lal, ze nie chce sie spo-
tykac... Marzecki zn6w z Baska sie trzyma. Tylko ja zakochadé sie nie mam w kim. Gdyby
Sasza znow przyjechal... My$le o nim i tyle! On nie tylko mi sie podobal, ale serce bardzo
mocno mi bilo — czulam jak wali, gdy on patrzyl na mnie! To pewnie pierwsza milo$¢...
Serce! Dlaczego wybralo Zolnierza radzieckiego? Nic nigdy mamie nie powiedzialam —
wstyd mi czasem, skoro dziadka we Lwowie aresztowali radzieccy zolnierze. Jestem
ghupia! Glupie serce! Pusta glowa!

1.6.1954: A jednak... co$ sie stalo i po dwoch lekcjach retuszu dostatam bd! To moze na
$wiadectwie da mi dobrze? Mamusi sie poprawilo. Rece §lepego masazysty czynia cuda.
Tylko babcia jako$ przycichla. Siedzi zamy$lona. Tak ja okropnie pilnuje Tofusia, ze to
az dziwne. Umarl nagle dozorca. Biedny. Upadlijuz nie zyl. Co zrobi zona? Nigdy ponoé
nie pracowala. Ciocia méwi, ze dadza jej dziadowska po nim rente... Wiec przyjeta jego
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syna do szkoly jako mechanika od maszyn. I jeszcze cala kamienica zebrata pieniadze
dla nich.Ewa Albrecht — chodzitam z nia do podstawdwki w szkole Konopnickiej (mie-
szka pare kamienic weze$niej) spotyka sie od dawna z Fredkiem Molisakiem, co z Fran-
cji wrécil w piec¢dziesigtym. Ojciec jest gornikiem. Lubie Ewe. Nieraz na placu Andrzeja
siedzialySmy na lawkach uczgc sie. Tutaj zaraz jest wiezienie ogromne i w tym miejscu,
zastrzelil kto§ mezczyzne (podobno prokuratora). Moze o jego $mierci szeptano w do-
mu? Tajemnicza §mier¢ — méwi Ewa. Ona go pono¢ widziala. To zaraz przy ko$ciele
Garnizonowym. Zabi¢ przy ko$ciele czlowieka! Strach siedziec tutaj!

Poznalam Janine Martini — uczy w mamy szkole matematyke. Jest z Krakowa. Od-
wiedzala nas czasem. Zawsze glaszcze mnie po policzkach i tak $miesznie méwiac,
zarzuca lokciem. A rekami macha z dlonmi zwinietymi w pieéc. Dzieki temu, ze wythu-
maczyla jak rozwigzywaé, a nawet ukladac¢ réwnania z niewiadomymi, pokochalam
rozwiazywanie tych zadan.

22.06.1954: Rozdano §wiadectwa. O dziwo, nie wiem jak to sie stalo, mam tylko... trzy
dobre. Troje zniknely i... kazali daé¢ zdjecie na tablice przodownikéw nauki. Wisie¢ na
tablicy troche ghupio! Dalam zdjecie, co robitam sobie w domu na lustrzance niemiec-
kiej. Sama powiekszylam, wywolalam i utrwalilam. Na lustrze szafy wysuszytam. Mam
na nim bardzo krotkie wlosy — niedtugo po obcieciu warkoczy. Wygladam jak chlopak.
A wlosy juz urosly, wiec moze nikt nie pozna. Ze $wiadectwa najbardziej ucieszyla sie
babcia. Wysciskala mnie i dala mi w reke Matke Boska (podobno przywieziona dla
babci przez ciocie Zosie) znaleziong po pochéwku w kieszeni dziadka spodni. Poplaka-
lam sie. Piecioro wnukoéw i prawnuczki, a babcia dala te relikwie mnie... Babusia moja
kochana! Pamigtka wielka dla mnie i dla mamy, przede wszystkim. Jej ukochany tatus
mialja wostatniej godzinie przy sobie.

27.6.1954: Przyjechal wujek Wladek z Przemysla — brat ojca, ale zupekie do taty nie
podobny. Wysoki, potezny blondas z niebieskimi oczami, okragly na twarzy, podobny
do babci Eugenii. Przyjechal, bo pono¢ tata poskarzyl sie w liScie do niego, ze... matula
chce rozwodu... Ale przewrotnik! Mama! Jeszcze rodzine wciaga w atmosferke!
Wszystko slyszalam w stuzbéwce Romka, bo drzwi nie zamkneli od pokoju i ja tez.
Ciekawe co z tego wyniknie! W Przemyslu mieszkaja tez kuzyni, Marysia i Janusz, starsi
ode mnie, bo juz po studiach. Nie widziatam ich, to znaczy nie pamietam z 1939 roku,
kiedy mama ze mna na plecach przeszla przez Rusko — Polskg (Niemiecka) granice,
w ucieczce ze Lwowa, a raczej juz ze Swirza. Rodzina ojca mieszkata tam od 1905 roku.
Po Plebiscycie na Slasku tata wyruszyl, by uczy¢ mlodziez. Wuj Wiladek z zong zostal
w Przemyslu, a po $§mierci dziadka Wietrznego w 1935 roku babcie do Krakowa zabrala
corka Matylda z mezem. Druga siostra ojca, ciotka Stefa z mezem mieszkali przed wojna
we Lwowie. Wuj poszed} na wojne, a oni pod koniec 1939 roku uciekli z Bolszewii do nas
do Rzeszowa. Babcia Maria z wujkiem Jézkiem, z jego zona i Monika ze Slaska tez
uciekli do nas pod koniec sierpnia. Tak jak dziadek Stanistaw z ciotka Zosia do Lwowa,
bo nazwisko FLukaszkiewicz, bylo na Slasku spalone. To opowiedziala mi ciocia Stefa. Ze
zostal ostrzezony przez Slazaka gornika, ze jest na niemieckiej liécie obywateli polskich
do rozstrzelania. Zreszta Niemcy w 1942 roku szukali dziadka i wuja Emila u nas
w Rzeszowie...
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2.7.1954: Postanowione. Z czternastego na pietnasty lipca jedziemy do Kolobrzegu.
Zobacze morze. Na razie maluje podlogi, juz po raz drugi, by wyreczy¢ mame. Babcia na
ten czas u cioci Zosi. Smréd w domu okropny. U babci od razu pomalowalam i na jej
werandce, gdzie kosze stoja, a na nich palma i inne donice. Okieneczka pootwieralam
idrzwi od werandy i okna w pokoju. Wszystko otwarte na oSciez, a pas¢ mozna trupem.
Idzie mi szybko to malowanie. Czerwona podloga. Méwie mamie, ze mamy flage ko-
munistyczng na podtodze! Nie moge napisaé co o tym myéle... Mama patrzy na mnie
przerazona. No c6z, mama bardziej sie boi nizja.

7.7.1954: Odnowilam fornitem, gdzie$ przez mame zdobytym, jadalnie stara, co ja
nam Slazacy przechowali. Jestem bardzo dumna z siebie. Pekniecia sie zalaly. Tylko
marmurdw nie mozna naprawic. Kladli gorace garnki na nich i marmury popekaly.
17.7.1954: Od dwoch dni jesteSmy w Kolobrzegu. Pierwszy dzien caly przespaly$my.
I chociaz ciocia Wisia zalatwila nam ( nie wiadomo jak ) caly przedzial, to mama, jak to
mama, patrzeé nie mogla, ze starsze panie stoja w korytarzu i wpuscila je do przedziatu.
Mialy$my spac na lawkach... Siedzenie to bardzo niezdrowe dla korzonkdéw, ale mama
juztaka jest. MySli o sobie na konicu. P6l wagonu zajmowaly dziewczyny jadgce na oboz
tez do Kolobrzegu. Moze sie tak udalo zalatwic ten przedzial — przez kogo$ z ich szkoly,
kogo ciotka zna.

Mieszkamy z panig Gromska i jej synem Jackiem. Na dworcu u zawiadowcy stacji.
Mili ludzie spod Lwowa. Do Polski przyjechali w 1946 roku. Z naszego pokoju wychodze
wprost na dach peronu, ktéry ocalal. A chodzimy wsérdéd zburzonych domow, a raczej
willi. Ogrody ocalaly i daja owoce. Wszystko bezpanskie. Na plaze (podobno odmino-
wanga) chodzimy wyznaczonym szlakiem, na lewo od wej$cia na dworzec. Jest piekna
pogoda, parzy stonce i lekki wietrzyk. Dach peronu strasznie sie nagrzewa i w naszym
pokoju piekarnik. Po dachu gonimy sie z Jackiem, gdy nam goraco. Na plazy od morza
wiatrinie czuje sie upatu. Tak wlasnie wyobrazalam sobie morze. Jest cudnie. Cudowna
kolobrzeska plaza. Kolobrzeg to przed wojna niemieckie uzdrowisko. Tutaj Ko$ciusz-
kowcy w 1945 roku, w morzu zatkneli polski sztandar. Zaslubiny z morzem, tak to naz-
wali w kronice filmowej. Lezymy na piasku, a z lewej, te dziewczyny, co z nami jechaly;
$pia wnamiotach w parku, ktérybiegnie nad morzem, zaraz nad plaza. A kolo nich ob6z
chlopcow (jak sie okazato z Bielska). Ich wychowawca nie wiele ode mnie starszy, ale jak
mama mowi bardzo przystojny, czarny. Pieknie zbudowany mezczyzna dodaje mama
i jeszcze, ze jeszcze nigdy tak pieknie zbudowanego nie widziala. To tata nie jest zgra-
bny? Widze, Ze on jest tak umiesniony, jak ten Wloch z filmu ,,Nie ma pokoju pod oliw-
kami”. Niedawno widzialam go w kinie. Jakos$ tak sie stalo, ze dziewczyny i chlopaki za-
czeli gra¢ w dwa ognie, wiec dolaczytam do dziewczat i dlugo nie datam sie ,,sku¢”. Lubie
te gre. Kapalam sie zaraz przy brzegu. Wodalodowata i trudno ptywac¢ w poprzek fal...

cdn.

148



— LITERAT KRAKOWSKI Nr 13/2020 —

149



— LITERAT KRAKOWSKI Nr 13/2020 —

“——
=3

* Polenmuseum
I Muzeum Polskie

SCHLOSS RAPPERSWIL
Rapperswil, 21 wrzesnia 2020
Krakowski Zarzad Zwiazku Literatow Polskich

Szanowni Parstwo,

Stefan Zeromski obejmujgc w roku 1920 funkcje Prezesa Zwiazku Zawodowego Pisarzy
Polskich byl zamoznym czlowiekiem, cenionym pisarzem i uznanym przez spoteczenstwo
autorytetem moralnym.

Jakie inaczej wygladala jego sytuacja materialna i spoteczna w pazdziemiku roku 1892,
kiedy przyjechal z Naleczowa i przyjmowal, zalatwione dzieki protekeji zony, stanowisko
bibliotekarza w Muzeum Polskim w Rapperswilu.
Jako nikomu nieznany poczatkujgcy literat obarczony rodzing, borykajacy sie z ciezka chorabg phuc
i brakiem pieniedzy. podjat sig uporzadkowania biblioteki i opracowania katalogu oraz bibliografii
starych drukow.
Do jego obowigzkow nalezalo rowniez prowadzenie korespondencii, ksiggi dardw oraz
opracowanie projektow ekspozycji sal muzealnych. Zygmunt Wasilewski, kolega szkolny
Zeromskiego, réwniez bibliotekarz rapperswilski, utrwalit w swoich wspomnieniach "Pamigtam
iywa Zeromskiego, ktéry od razu wzigi sig do katalogu, jak wystawat przy szafach w niedostgpnym
serdaku zakopiariskim, w szaraczkowym ubraniu z nastroszong czuprynq i srogq, czarng brodq. Nie
mogt doniesc ksigzki do pracowni, Zeby sie z nig po drodze nie batamucicé - tak go kazda
interesowala".
Cztery lata spedzone w Rapperswilu z pewnoscia wplynety na krystalizacje umystowosci i
pogladéw Zeromskiego. Pracujac w najwiekszej polskiej bibliotece emigracyjnej i w archiwum
mial dostep do zrddel historycznych nieznanych wéwczas w rozbiorowe]j Polsce.
Muzeum bylo w tych latach centrum polskiej emigracji politycznej. Pracowali tu i spotykali sie
starsi od mtodego bibliotekarza o pokolenie tulacze - powstaicy styczniowi.
Pobliski Zurych by} oérodkiem wspélczesnej myéli socjalistycznej. Zeromski poznat srodowisko
polskich studentdw i politykéw wszystkich politycznych barw. Tu rozpoczela sie jego przyjazn z
Edwardem Abramowskim, w Muzeum poznal Marie Konopnicka, goscil Bolestawa Prusa.
Doswiadczenia tych czterech rapperswilskich odnajdujemy na kartach jego powiesci i staly sig
one jego #Zrodtem inspiracji i kamieniem wegielnym pozniejszej stawy.
W setng rocznice powstania Zwiazku Literatow Polskich przesylam Panstwu z pomieszczen
rapperswilskiego zamku, z pokoju pracy Zeromskiego serdeczne gratulacje wieloletnie]j pracy
osiagnieé. Niech wyrobnikom stowa nadal przyswiecaja wzorce etyczne bliskie Zeromskiemu,
poszanowania czlowieczego losu i wiedzy. Niech wiatr od morza i gor niesie jego przeslanie
umieszczone jako motto w Ludziach Bezdomnych: ,, Mitos¢ miedzy ludzi nalezy siac jak zlote
zboie, a kgkol nienawisci trzeba wyrywac i deptaé nogami. Czeij cztowieka oto nauka'.
Z wyrazami szacunku

" e o R A
gﬁi‘éb uc! uneml?t'.L L'i' W)
Dyrektor Muzeum Polskiego w Rapperswilu

CH-BG40 il Postfach 1251 Tel. 0041 55210 18 62  Fax. 0041 55 210 06 62 www.muzeum-polskie.org  Pastcheck 87-7378-0
/ Bibliothek  biblic -polskie.org  Tel. 0041 55 210 18 61
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